Mónica Montero
.............. I.
La tierra me asfixia,
lentamente.
Oscureciendo mis ojos.
Siento
como sienten los muertos.
.............. II.
Conmueve aquel silencio
tras la penumbra.
Soledad: se acumula
y cubre la atmósfera.
El aliento dormido
en los ojos yermos.
La muerte no tiene
escrúpulos.
Se burla
de la soledad
de la carne.
.............. III.
¿Sabrá mi sombra?
Soy mujer,
hecha de llagas,
torrente sanguíneo
confuso.
Mañana y tarde,
corriendo y corriendo
con un niño en las enaguas.
Tibias las entrañas, teta y leche.
¿Me culpará la sombra
de haber mordido manzana?
¿Sospechará la sombra
que entre piernas
cantan ruiseñores,
que un beso
fecunda la tierra?
.............. IV.
Corre por la avenida,
llega al cuerpo moreno.
Ven
quiero oler tus olores,
fiebre que seca la boca.
La muerte se acuesta conmigo.
Sólo nos queda esta noche.