María Fernanda Rozas
Este viernes 20 de marzo se celebró la presentación de la novela » Mis dos lados» de la autora María Fernanda Rozas
Es Licenciada en Psicología de la Universidad de Santiago de Chile y actualmente reside en la Región de La Araucanía, en el sur del país. Con una mirada sensible y profunda sobre la complejidad de la mente humana, presenta su primera novela, Mis Dos Lados, una obra con tintes autobiográficos y matices de ficción que explora las dualidades internas y los conflictos emocionales desde una perspectiva íntima. Su formación en psicología aporta una riqueza particular a la narrativa, ofreciendo personajes con profundidad psicológica y una voz narrativa reflexiva. Esta novela marca el inicio de su camino en la literatura, donde realidad y ficción se entrelazan para dar vida a una historia tan personal como universal

Mónica Montero editora de La Otra Costilla y la autora María Fernanda Rozas.





En un ambiente de camaradería se desarrolló la presentación de la novela “Mis dos lados” de la escritora María Fernanda Rozas, en la sala principal de la Sociedad de Escritores de Chile, desde la 18:30 horas, contando con la presencia de escritores, periodistas, socios de la SECH, familia y amigos de la autora.






A todos nos ha pasado más de alguna vez que nos aferramos a una lógica que solo tiene sentido en nuestra cabeza, pero al momento de describirla pierde todo sentido. Por ejemplo, un sueño que tuvimos mientras dormíamos. Inmersos en el sueño, todo tiene una coherencia tan clara que vamos al ritmo de su lógica. Sin embargo, cuando despertamos —y todavía más cuando queremos relatarlo—, aquella ráfaga de coherencia va perdiendo total sentido, hasta se nos traba la lengua, pausamos el relato para tratar de entender y contar el sueño con precisión, de manera que no pierda fidelidad. Pero sucede que, mientras avanzamos, el sueño se va desvaneciendo y se vuelve algo muy irreal y lejano.
Algo similar sucede con la esquizofrenia. Hago esta comparación porque me parece que soñar es algo muy familiar para casi todo el mundo, y la esquizofrenia es como un sueño que insiste y no se desvanece.
Extracto del prólogo
por: Fernando Grob Restovic.
GABRIEL MIRANDA RIQUELME
Hijo Benemérito de san Bernardo

Romina Baeza (concejala) y Gabriel Miranda

PATIO DEL SUR LIBRO
Autor: Gabriel Miranda Riquelme
Edición: Leonidas Rubio
DDI A- 302021
Diseño: Mariela Vivar
Editorial: La Otra Costilla.
Este 09 de febrero 2026, en el marco del aniversario número 205 de la comuna de San Bernardo (Chile). En la ceremonia municipal y eclesiástica, fue reconocido como hijo benemérito de la comuna el escritor Gabriel Miranda Riquelme, por su labor artística destacada en el tiempo. Destacando su ardua labor con su hoja informativa Patio del Sur, desde 1991 a la fecha, la hoja informativa que es distribuida en distintas comunas del lado sur de la capital, principalmente en San Bernardo, la hoja consta de actos literarios, poesía, cómic, entrevistas a artistas y personajes ligados al ámbito artísticos, a la vez se transmite en la radio San Joaquín programa dedicado a la literatura, donde se habla del contenido de la hoja informativa y se comentan las entrevistas.
Gabriel Miranda -GAROMI- Poeta, gestor cultural y cronista Gráfico en 1991 crea su hoja informativa Patio del Sur la distribuye gratuitamente en San Bernardo, San Joaquín, La Cisterna, San Miguel, La Pintana y otras comunas aledañas. Consta de datos literarios, poesía, cómic, entrevistas a artistas y personajes ligados al ámbito artístico. Se mantiene en circulación desde el año 1991 a la fecha. A la vez se transmite en la radio comunal de San Joaquín, antiguamente llamada radio “Tiempo Nuevo”: un programa dedicado a la literatura, donde se habla del contenido de la hoja y se comentan las entrevistas. La larga data de la hoja la ha convertido en un archivo histórico. Una parte de los entrevistados ya no se encuentran entre nosotros, pero en Patio del Sur están presentes y vigentes.

libro Patio del Sur
Patio del Sur, es claramente la memoria de una comuna, parte de la historia artística de San Bernardo, Gabriel se ha encargado de mantener presenta la memoria de escritores que se han marchado a otra dimensión y a la vez mantiene presente la trayectoria de muchos artista que gracias a la hoja informativa se mantienen vigentes. En el año 2020 la recopilación de una parte de estas hojas informativas se convierte en libro “Patio del Sur libro”, bajo el sello La Otra Costilla. El año 2024 este libro pasa a ser parte de la memoria de la comuna y se exhibe en distintas ferias costumbristas y festivales de la comuna.

Lissette Tampier -Garomi -Andrés Rojas






Autora Antonia Sandoval

En Latinoamérica, con gran influencia de los literatos estadounidenses, el realismo sucio está generalmente asociado a una estética de violencia, donde los personajes mueren repentinamente y de forma violenta través de la escritura se hacen patentes temas como la crueldad de los barrios marginales de las grandes ciudades, la violencia, la lucha contra el hambre como mayor preocupación, las necesidades y los deseos inmediatos e íntimos de los personajes que forman parte de la clase baja generalmente, etc.
Esta obra me recuerda, además, al poetaTed Hughes donde muchos de sus poemas contienen una visión sombría del mundo, con una exploración de la violencia, el sufrimiento y la muerte. La violencia, tanto física como psicológica, está presente en muchas de sus composiciones. Como una guinda para la torta, podemos decir que Silvia Plath, admite, en sus diarios de vida, sus propios intentos por explorar la animalidad y salvajismo que distinguen la obra de Hughes.

III
Trepan por las dos columnas que me resisten mientras
la brisa discurre en las palmas y el tornado se
desprende de mi boca. Temo por los insectos que dejan
huellas en el suelo, acarician la campanilla, brotan del
ánima, se albergan en el estómago cuando tus zapatos
se mantienen frente a los míos. Abandono mi cuerpo.
Expongo mi pecho a la piedra.

XI
Tu sombra y la mía respiraban en la tierra
Nos arrastramos por nuestras fisuras
Al igual que caracoles
Sintientes, nos aproximamos
Compartimos ADN como hormigas
Te desplegaste sobre mí
Llovían los brazos de un árbol
Y nos hicimos mariposas
En este libro de poemas, no encontramos belleza ni paisajes suaves que nos dulcifiquen el alma. La obra de Antonia es una mirada a lo que se oculta detrás de las máscaras que usamos, a las heridas que elegiríamos olvidar y a la rabia que dejamos escapar cuando nadie nos observa. Este es un espacio donde lo sucio, lo roto y lo imperfecto tienen voz.
Cabe señalar, que el realismo sucio no es un estilo literario para quienes buscan consuelo en las palabras. Es para los que se atreven a mirar el mundo tal como es: fragmentado, sucio, a veces insoportable. Aquí, la poesía no se disfraza ni se adorna con metáforas inalcanzables; es un grito sincero, a menudo incomprendido, que surge de lo más profundo de la experiencia humana.
Si estás preparado/a para ver la creación sin filtros, si puedes aceptar que la belleza y la fealdad son hermanas, entonces lee. Quizás en medio de todo esto, hallarás algo real.

Este sábado 29 de marzo se presentó el poemario “Contrapeso” de la autora Antonia Sandoval. En la sala Gabriel Miranda ubicada en O’Higgins 1063 librería La Otra Costilla San Bernardo, Santiago.
VIII
Volviste a paso firme como el mar
La cama cojeaba
Y las vidrieras nos corrompían
El guano reposó nuestras almas.



Con amor para mi hermana Sofía Emilia, para cuando tenga edad de comprender los grises de este mundo.

Finalizar indicando que Antonia Sandoval, nos entrega una obra pujante, dinámica, casi bárbara. Fiereza que estremece y retumba. Es poseedora de una estética plástica, su verso es rico en imágenes, lenguaje crudo, sin adornos, directo y vital.
Ingrid Odgers Toloza

l
Estoy hasta la coronilla
Tanto que se estruja mi cabeza
Me brotan los gusanos
Se astilla mi cerebro
Ya no siento
La tomo desde arriba
Pateo mi tiara
Resurjo
Me despliego como damisela
Me emputo
Recuerdo el origen del emputecimiento
Y escupo
Total, ya no vale la pena el retrato de mi bisabuelo
Y como a él le recrimino a todos los hombres
A aquellos que denigraron la memoria
Esos que blasfemaron sobre mí, ti
Las desaparecidas, Laura
¿Quién vela por su integridad?
A esos deberíamos rastrillarlos en la acera
Y no olvidarnos
Como el macho cuando se trata de su esperma.

XXVII
Hoy musité como farolillos
al mediodía
Revoloteé con el pulgar en mi ropa interior.
Apolo se coló por la ventana del
baño
Se expresó atónito
cuando revelé lo que él eludía
–A Jacinto se lo acaba de llevar Hades–
les comenté a las flores contenidas en
su lagrimear.
GIOVANNI MOLLO
El de septiembre de 2024, nos reunimos en la Sociedad de Escritores de Chile, a celebrar la presentación de MAL segundo poemario del escritor y musico Giovanni Mollo.

Escribí el prólogo del potente libro «Mal» de Giovanni Mollo (1991). Este es el inicio. El texto completo está en el primer comentario.
Finalmente parece que todo lo que hemos hecho gira en torno al sol. Desde la invención de la agricultura a la escritura, desde una idea de tiempo hasta de otros mundos más allá. La luz no solo sirve para darle sentido a las cosas y las palabras sino que también es lo que las une bajo una idea de civilización. Podemos ver porque hemos podido nombrar. Desde un Génesis donde la luz se hace hasta la tiniebla previa al Juicio Final. Desde cavernas frías, tenebrosas, húmedas que gracias al fuego se convirtieron en algo parecido a un país. Lo luminoso es lo verdadero, lo bello, lo bueno y es hacia donde todo lo humano gira la cabeza como las polillas que finalmente somos en un universo de luciérnagas. Sea como sea, toda confesión es bajo una luz, ya sea policial, jurídica, religiosa, educacional, psicológica o médica. Lo enunciable, lo observable, lo vivible está en ese espectro en donde podemos conocer al otro, al mundo, pero hay otra luz para verse a sí mismo, para reconocerse y desconocerse, sin afán de verdad pero tampoco de mentira, sin la obligación moral del bien pero tampoco con el deseo del mal, sin la necesidad de una belleza que sea contemplación. Una luz difusa, sencilla, tenue, a veces intermitente, que finalmente es la luz del poema.
*Se suele dividir la poesía entre la del día y la noche, entre la claridad y la sombra. En ciertos ámbitos se ha utilizado para hablar de una poesía española de la experiencia diurna y de otra latinoamericana barroca, densa, ciertamente oscura. O de una que observa los objetos y los acontecimientos como si estuviesen siempre bajo iluminación tal cual ocurre en gran parte de la norteamericana y de otra que al no poder distinguir a primeras debe tantear en el lenguaje, avanzar, retroceder, perderse para finalmente tentar un arribo. Siempre se trata de la observación, de lo que un autor o autora ve o hace ver, de lo que ilumina o calla, de lo que encandila o donde prefiere ser cómplice de un secreto. Se ha dicho que se escribe de lo que se ve, de lo que se piensa o de lo que se imagina. En todas ellas hay algo, literalmente, claro y es el hecho de que observar no tiene que ver solo con la medición inconsciente de la materia sino también de la energía que la cruza y que a veces no es otra cosa que una intuición. Esa perspicacia es la que hace de la poesía un arte del más allá pero más acá, una voz que regresa no se sabe de dónde y que sigue su camino como el ángel decapitado de la historia.
Héctor Hernández Montecinos

El poemario fue presentado por la escritora y gestora cultural Claudia KennedyEl prólogo fue escrito por el poeta Héctor Hernández MontecinosBajo el sello La Otra Costilla Ediciones







Descarga de forma gratuita Patio del Sur Libro


MARCELA PAZ VILLAGRAN

I Saldrás por mi pubis de la caverna Como un eco Un ciego que se orienta con la voz Abandonarás la oscuridad donde los gemidos culminan en vibrantes manifestaciones de vida. Arrojado como un ser irreconocible vagarás en la búsqueda con tu cuerpo hilando los filamentos de luz que lo recorren con energía o la sombra de tu pensamiento cual mortaja de la existencia. Desorientado volverás a la caverna cuando lentamente sangre la vida a callar el gemido del que naciste yacerás entregado al húmedo silencio de la madre oscura que tiembla.
II Hasta que el nudo tenga forma de rosa o logre sortear los códigos del azar Hasta que el caos rompa con los límites o los límites amordacen la existencia No cesará la rueda y su brusco viraje Un timón sin barco y el ancla sin tierra Del comienzo al fin, del fin sólo la ilusión la muerte no es una caída al vacío, acaso la entrada prematura en la existencia.
III Éramos niños pero adorábamos a la Muerte nos estrellábamos contra las paredes intentando colorear la ciudad. Niños alimento de una serpiente de acero que anidaba en nuestros ojos. Éramos niños buscando el paraíso, atravesando desnudos las zarzamoras para encontrar el camino perdido. Niños que adorábamos a La Muerte como a una madre que nos lavaría el mal.

IV La quimera adquirió tus ojos y guarda un hijo famélico que bebe de su pecho. Tiene el cuerpo cubierto de espejismos despoja su lengua una y otra vez para dotar de imágenes a la oscuridad. El único camino hacia ti es la poesía sortear prolongados silencios matarte de hambre tender una trampa, unas letras puente para exorcizar tus ojos de animal.
VII Me mataste y no sé cómo morir porque ni tu desdén me puede matar bien muerta ni la palabra desamor propiciar la herida mortal ¿cómo morir? Tal vez muera mejor Ahogada en los versos Que compuse para ti Ahogada Porque decir te amo No bastó para entender el amor Ni fue suficiente un adiós para olvidar.

VI Amante desalmado En tu abrazo la muerte Bastó para desojarme Tomando mis colores Dejándome desnuda En el beso la peste murmuró en la mejilla ¡pierde la esperanza! El fuego que te consumé Baste para arroparte.
VIII Voy a plegarme con el sentimiento En un intersticio de la realidad Para que en un segundo sin espera Un intervalo al respirar Se despliegue ante los ojos El aroma, la palabra, el lento caminar un recuerdo que la ausencia aloja ligera una gota que se dirige al Mar.
IX Hoy renuncio a ti La evocación de tu recuerdo menguará Tu rostro en su totalidad olvidaré Solo fragmentos vendrán a mí Un espejo roto no reflejará La imagen del amor que soñé Tu aroma insípido será Sabor a pasiones no evocaré Ni siquiera un vendaval a mi Tu estela misteriosa traerá Ni un eco de tu voz recordaré Cuando el nombre olvide de ti.
X Me viste Te vi Desvistámonos una vez más Contemplemos la desnudez De unas pupilas quietas Si pueden decir acaso Lo que a la razón escapa Y habitar ese espacio Más allá del umbral cristalino Donde el silencio puede ser Puente o abismo.

V Un ejercicio riguroso y disciplinado Que escapa a mis laxas fuerzas Una imagen que me recorre en perfección Se limita al murmullo. La poesía es la existencia Pero no logro huir de la pretensión aun cuando la poesía es humilde no basta soñar para escribir no basta sentir para ver hay un tramo arraigado en la ignorancia un trabajo que desconozco unos pies que no calzo un ser que no soy arriba en mi ser y no ser parece una distancia irreconciliable Soy pero no soy aquella que entrega sus noches al vacío al espacio de juego donde habita el laberinto sentir miedo porque la existencia los pensamientos son inminentes desconozco a mi sombra que transfigura mientras ando.

ANA VELIZ FUENTES, es también maestra de vocación y locutora, su labor literaria ha sido divulgada en diarios y revistas, antologías poéticas y por la radio San Bernardina donde dirigió el programa cultural “CAMINANDO POR EL MUNDO DE LAS LETRAS”
Ana Veliz Fuentes, fue la primera Poeta que conocí, una poeta de carne y huesos que de alguna forma mágica se escapó de los libros del colegio, para aparecer frente a mis ojos, y con su verso sin complejidad, abrir un mundo desconocido pero fascinante, que a pasos temblorosos comencé a recorrer. La señora Ana Veliz Fuentes, poeta, escritora y tallerista esmerada, enamorada de su trabajo, adoctrinaba en las letras a hombres, mujeres y jóvenes. EXTRACTO NOTA Mona Mont



BÚSCAME Cuando yo no esté a tu lado, Búscame en las flores, las amé tanto. Búscame en la mirada de un niño, los amé tanto. Búscame en las noches de lluvias, en el susurro del viento y la brisa del mar. Búscame en tu melodía, en la sombra del árbol y en el libro de mi cantar. Búscame en tu corazón, hay un hermoso diálogo, en cada latido te diré que te amé tanto.
AMIGO "Llámame" me dijiste al alejarme no recuerdo nada más la noticia fue como un relámpago, desgarrador Me pregunto: ¿por qué? Algún súbito dolor te obligo a partir, Por qué te mantuviste solo, aislado sin confiar, nunca las puertas están cerradas. Duerme en Paz amigo cuando la lluvia susurre sobre las hojas llegará mi oración a tu reposo.
ANA VELIZ FUENTES. hija de un mar profundo y violento, llegas como una ola a orillas de la playa, te esperan con ansiedad para empaparse en tu sabiduría los sedientos de las letras. Entregas siempre con grandeza y humildad tu fecunda experiencia de escritora y poeta y enseñas a los que pretenden ser tus seguidores que los guijarros que duelen y lastiman al seguir tus pasos son el despertar de los sueños que se hacen realidad. Realizar es vencer, vivir, es poesía que se palpa, es querer la naturaleza y amar a los semejantes. Hija del flujo y reflujo del bravío mar, llegaste en tu barca a las playas de nuestras vidas trayéndonos la sal y el agua que alimenta nuestras fibras y la hemos bebido gota a gota en la cristalina copa de tu sabiduría. Hoy, al término de este viaje nos encontramos en un puerto más seguro y desde aquí, te damos las gracias por ser nuestra guía. Blanca Letelier Morales
REV ISTA AVANCE CULTURAL Directora ANA VÉLIZ FUENTES Nació en La Cisterna en 1986, con un tiraje en el primer número de cien ejemplares. Dirigida y fundada por Ana Veliz, presidente del Círculo de escritores de la Cisterna desde hace 16 años. De donde sur gen los principales colaboradores entre los que destacan: Raquel Para da, Melania Tello, Pedro Mardones, Adolfo García y otros. Dentro del recorrido histórico de la revista podemos decir que por razones económicas no volvió a aparecer hasta 1 998, sin embargo, el segundo número alcanzó un tiraje de 500 ejemplares, situación que se hizo extensiva al tercer número aparecido al año siguiente; apareciendo este año 2000 el número cuatro. Esta revista literaria fundamenta su contenido didáctico, abriendo un espacio válido a la poesía, a los cuentos, a las cartas, a los concursos y a todo aquello relacionado con el quehacer literario y cultural.







MI MESA DE NOCHE En mi mesa de noche, yace un libro con poemas de la tierra y del olvido escucho la música del tiempo muy cerca miro ociosos pergaminos; me sonríe un cuadro con el mar manso. Siempre hay una hermosa flor una orquídea, una camelia, un jazmín; de la rosa un botón; el aroma que despide la violeta o el lirio que alegra el mirar. Duerme, voy soñando mi casa; siento la ronda del rocío, nostalgias de la infancia; aparecen en mis noches canto como la espina del peregrino. Escucho tiernas voces ancestrales; bajo la sombra limpia del futuro cojo hojas caídas de los árboles; mi tiempo se asoma en el camino con el perfil sediento de delirio. Todo es historia conocida; puedo urdir en ella, partir sonriendo; mi voz puede atravesar la montaña, para alcanzar la verdad de mi sueño; la congoja del tiempo, del recuerdo.
PROFETA DE BARES

Este es mi rostro:
mujer testaruda
Venus doméstica.
Diosa cotidiana.
Hembra simple.
Quebrada.
Reconstituida.
Ignorada.
Hecha polvo.
Hecha mierda.
Reconstituida.
Partera de pueblo:
Provinciana talones partidos.
Machi con olor a hierba milenaria.
Mujer magma.
Mujer a la antigua usanza.
Mujer escribidora.
Carne entreverada con la memoria y
eterna respiradora de noches lunáticas.
Mujer al fin
como todas.
BIOGRAFÍA SILVIA RODRÍGUEZ BRAVO, poeta chilena. Seudónimo, Profeta de Bares. En poesía ha publicado: Entre la poesía y yo, Versóvulos, Profeta de Bares, Diario de una cesante, Año Bisiesto, Anatomía de un insomnio, Ultrajada. En Narrativa: Despertar confuso (relatos), La biblia de Lilith (novela). Obtuvo el primer lugar en el concurso Carmen Conde, (ediciones Torremozas, Madrid, España, 2016) Ha participado en la Región del Maule en los colectivos literarios “Voces en la ciudad”, “Entre cuento y cuento”, “Poetas del Maule” y “Travesía por el río de la niebla”. Incluida en “17 escritores maulinos, Contra el olvido”, libro publicado en ediciones Universidad Católica del Maule, 2021. A nivel nacional ha participado en las antologías “El lugar de la memoria”, “Voces de la memoria” “Basta”, “Ixquic” antología internacional de poesía femenina, “Procesos escriturales, Mujeres de puño y letra”
II A nivel internacional ha sido incluida en: Poemarios del Centro de Estudios Poéticos “Primavera Eterna” (2002), “Penumbras y Sombras” (2003), Madrid, España, “Anthologie de la poésie chilienne: 26 poètes d'aujourd'hui”, (antología de poesía chilena, edición bilingüe) París, Francia (2021) Incluida en la página virtual para escritores iberoamericanos “Conocer al Autor”, Madrid, España. Con su ensayo “Despertar de un silencio” participó en el Seminario “Jornada Mujer y Literatura” celebrado en Huesca, España. Realiza talleres de creación creativa en Centros Penitenciarios de Mujeres y Hombres como también en el Servicio Nacional de Menores y otros espacios no convencionales. Su temática es un abanico que se abre para hablar de la intimidad y los conflictos existenciales propios del ser humano. Cuando habla de erotismo, lo hace como una mujer empoderada de su cuerpo. Sus poemas visibilizan a los seres marginados, los solitarios y los habitantes de la noche entre otros. Tiene la capacidad de caer al abismo, para luego pararse frente al mundo y cuestionarlo, desarticularlo y luego, reconstruirlo a su imagen y semejanza
¡DEBO MADURAR DEFINITIVAMENTE!
Comportarme como SEÑORITA
caminar
pensar
actuar
hablar
como SEÑORITA.
No beber vino en público
ser tolerante, comprensiva,
estar en casa a las veinte horas
porque una SEÑORITA
no debe andar sola por ahí
de noche y con malas compañías.
Sólo debo leer el periódico, la biblia,
novelas rosas y no libros obscenos
que perturban mente y cuerpo.
Sí, debo actuar con decoro
para lograr el día de mañana
ser una mujer pura, sabia y sin mancha.
¡Definitivamente debo madurar!
pero de esta forma … ni cagando.
SUEÑOS EN LA PIEL me cabe algo más en la piel, algo más en los sueños; me cabe la historia después de cruzar la infancia y volar del nido, después de bajarlo de la cruz y clavarlo nuevamente porque es necesario que siga muriendo. me cabe algo más en la memoria, me cabe un sueño libre para las que usan burka, un rezo más para la niña con su luna mutilada, me cabe el milagro para que ni una más de la tribu sea lapidada ultrajada o muerta.
QUE PERRA TAN INDOMABLE SOY
no existe sabueso
que atrape mi correr,
este ir y venir del submundo
al reino.
Un día como aquí, otro día
amanezco comiendo allá.
Amanezco comiendo en mesa
propia
ajena
prestada
alquilada
robada.
¡Qué importa, si al final como igual!
Un alma perra, o una perra alma
se alimenta solitaria.
No es víctima.
No llora.
No busca camadas
porque las heridas como perra
se las lame SOLA.

CUANDO ELLA NO ESTÁ Cuando una mujer muere se evapora un trozo de calle, el tráfico se torna lento, los semáforos se detienen, duelen los úteros, los embriones, los brazos, los profetas silencian, el soldado olvida su misión, un infante deja de jugar, las cosechas entristecen, una estrella se oxida, las lenguas hablan un solo idioma, universo y tierra dejan de girar. Cuando una mujer muere, nace una soledad de orfandía, se angustian las flores, nace una pérdida, una desesperación, un abismo infernal, se disecan restos de sangre, se quiebran las miradas, algo se adelgaza, se retuerce, se revuelca, se quema. Aquí dentro muy adentro. Cuando una mujer muere.
Hay mujeres
que no conocen el silencio
y en silencio lavan, crían, cocinan
y vuelven a lavar la ropa,
con el cansancio acumulado
en la piel de su cuerpo memoria.
Hay mujeres
que nunca se las ve pensar.
No son musas inspiradoras de un poema.
No son reinas de su propio reino.
No son guerreras pero luchan cada día.
No son diosas pero aún así hacen milagros.
Son mujeres que sostienen la lluvia
en tiempo de cosecha
mujeres con juventud anciana
amamantando la tierra
con el agua de su cuerpo.
Son hijas-madres-mujeres
que llenas de sabiduría
no conocen el descanso,
no conocen el silencio.
PROTECTORA DE TORMENTAS Quizás, por buscar donde duermen los equinoccios quedé huérfana de vida y tiempo, algo-alguien atrapada en esta hora insomne buscando nidos donde comenzar otro otoño, algo-alguien que cercana al viento percibió tu claridad diluida en mi sombra. Quizás, esta noche un gemido se salve del infierno con sólo mirarte y reconocer tus sellos. Bien sabes cómo es la asfixia de quien muerde la hora maldita de los siglos, el dilema de quien piensa qué vida se pondrá mañana. Quizás, nunca fui tan sola porque en la madrugada solo tú esperabas mi regreso, eras tú quien sostenía el miedo, la otra cara de las piedras, el peso de la noche, el vértigo de la sangre cuando todo es niebla. Eras tú, Alma mía, solo tú, quien sostiene los cirios cuando todo es muerto.
MENSAJERO DE LLUVIA Esta costumbre de husmear el viento, de mirar la conducta ebria de los árboles, el vientre de las nubes, la cabeza de los perros y reconocer en cada gesto al mensajero de lluvias. Todo continúa con su ritmo de noche cerrada; el banco de la plaza se torna viejo, la gente se guarda en una taza de café, y mira, cómo el viento busca la tierra que tendida yace bajo el cemento. Lloverá, pienso y me enamoro de un hombre que pasa y me sonríe en complicidad de lluvia. Mientras el viento vuela sobre la ciudad, todo sigue en aparente quietud; las hojas retozan de esquina en esquina, las hormigas se refugian en su reino, un cuchillo se levanta, manos bajan un cuerpo, se enciende un cigarrillo, alguien bosteza, se mueve una silla, se parte un pan, un ave llega al nido, giro la cabeza: : …… Llueve.



MENOPAUSIA Hombre no beses mi cuello no acerques tu boca al otoño de este día, deja que los momentos ardan junto a las naves atracadas en el puerto. Huye de mí, tu tierra de estos bosques con lluvia de tormenta, de este jardín en sub-suelo anochecido, de esta cordillera que limita con la nada que hoy la sangre no sangra y algo se evapora entre la carne y la piel. Hombre, no recojas la patria caída de este cuerpo que ya no puedo tener tus hijos, los nidos no ovulan en cada estación, la sangre ha plegado sus alas y no vuela uterina hasta mis planicies. Desde ayer afloran nuevas angustias otro cansancio, otro enfado, otros acantilados emergen al no saber: si seguiré siendo luna a quien obedece la marea. Aguarda. No beses mi cuello que hoy se volatizan las últimas hojas verdes de mi cuerpo, que aún debo recoger la cosecha, preparar la nueva tierra, dejar junto a la maleza mi duelo y recibir a la mujer milenaria que me está naciendo adentro.
ME QUIERE PUTA Y a mí, me quiere puta el caballero una muñeca nueva para manosear, quiere un desliz, un si nos acostamos no me acuerdo va a ser en un motel rapidito o en el auto no muy lejos. Habla de sus empresas proactivas de compromisos sociales y políticos de su agudeza sensorial que aprendió las claves del éxito que tiene influencias y asegura que me puede ayudar. Y a mí, me quiere puta el caballero dice que soy diferente a las demás que nunca había sentido esto, antes que no se lo contará a nadie, porque un caballero no tiene memoria. Le digo que las mujeres sí tenemos memoria y no olvidamos. su rostro amable se oxida entreabre la boca, frunce el ceño, respira, se contiene, susurra ... l e s b i a n a … Ya no me quiere puta el caballero me trata de “lesbiana” le digo que sí, que todas las mujeres somos lesbianas cuando no aceptamos la cama de un mediocre mal parido como tú.

ANTES DEL OLVIDO El silencio no abraza las pupilas, no se queda en la mano junto a la piedra antes de ser arrojada, no trepa al cielo antes del murmullo, no busca soledades de media noche. Se acuna aquí en el grito nuestro arrojado en la puerta, se queda entre calles y plazas hilvanadas al atardecer. El silencio nos torna memoria, esquinas fumadas, equinoccios de luna, sombra huérfana sedienta de cuerpo. Nos torna muro-espejo donde miramos las cicatrices, las venas del recuerdo, la boca amada entre sueños. El silencio nos torna impronunciables, invisibles, madeja en estante, en tela de araña y en araña dormida en adobes fantasmas. El silencio nos vuelve madera y nos acompaña en el último aullido que damos en la colina, antes de bajar al olvido.
MARÍA A las nueve de la noche espera las noticias Mientras lava los platos de la comida. María camisas y María sabe que es una camisa limpia para mañana. Mamá la blusa y María sabe que es la blusa del colegio. María toalla María confort María pasta de diente María jabón María pan Y María sabe Y María entiende Y María lleva y María siente que su vida se resume en cuatro paredes y ahogada tiende las camas corta el pan, corta la carne prepara el desayuno para mañana y mañana barre la casa limpia el baño lava la ropa pone la mesa y la casa la sigue cuando compra cebollas y otras verduras cuando va a la ciudad y compra colonia, jabón y un par de sábanas y la casa escucha cuando cantando María plancha la ropa, conversa con el casero o con las vecinas. Se hace tarde, llega corriendo, pone la mesa Y espera al rebaño disperso Entre estudio y trabajo. Así se fue el día, así son los meses de cada año en la vida de María quien ahora espera el noticiero mientras lava los platos de la comida.
LOS OLVIDADOS DE LA NOCHE En esta media tarde vislumbro otra noche vagando de hora en hora, donde presiento el timbre de tu voz buscando mi oído, tus dedos sosteniendo mi espalda. Te llamo. Te busco en toda habitación en un patio perdido, en el jardín sin flores, en las plazas sin palomas. Perdón, te has ido hace una hora, una semana, un mes ¿Cuántos años? Llevo siglos sostenida en tu aroma, siglos en esta misma calle, en esta misma casa que mantiene el mismo color. Perdón, los árboles han crecido demasiado. Escarbo en la raíz de mi nombre para recordar quien fui antes de tu boca y no me puedo ver sin tus ojos y no me puedo ver sin tus ojos buscando mi piel, buscando mis senos y no me puedo ver sin tu quejido y mi gemido exhalados al unísono en noches con o sin estrellas. No existo. Me habito desconocida, ajena. Tu ausencia ha sepultado mi desnudez. Te extraño, ya no bramo angustiada en tu recuerdo, pero te extraño. Apaciento mi furia en otros hombres y los amo por una noche, pero te extraño. No existo, nada queda en esta vida, en la penumbra de este bar oxidado: dónde beben … los que sobran de la muerte dónde beben … los que somos olvidados.
HE VISTO MUJERES CUBIERTAS DE FRÍO y de cielos expulsados de otro cielo. Mujeres nombradas por el olvido tirando la historia con el útero hirviendo. Mujeres con aroma a tierra, carbonada y escritorios. Mujeres con sabor a ausencias con mejillas y manos partidas cortando apio haciendo camas y lavando ajeno. Mujeres perfumadas. Mujeres con el oficio llovido sobre sus pétalos siempre abiertos a la tribu. He visto mujeres con la mirada vidriosa, desempolvando estrellas mientras corrigen un verso.



SONÁMBULA Cuando duermo alguien se despierta hurguetea dentro y fuera de casa deja abierto el tarro de café la puerta del jardín y en el patio deja un diminuto cúmulo de hojas y otro de ramas. Palidezco. Cuando duermo alguien se despierta en mí camina sin prisa sin miedo sin permiso se desplaza con mi cuerpo sin ruido regresa sin despertarme se acuesta. Duerme. Duermo. Cuando despierto desayuno y mientras preparo el día encuentro libros abiertos un cigarro a medio fumar una libreta en el suelo, varios lápices arriba de un cuaderno. Enmudecida, repaso la noche. No recuerdo. Tiemblo.



I La revista, SAFO, surge, tras un rechazo que hiere a la poeta, María León Bascur, su fundadora y directora. Había solicitado ingresar a la agrupación cultural, “Los Inútiles”, formada por Oscar Castro, en Rancagua. Les propuso organizar actividades hacia la comunidad. Le respondieron que no encajaría porque era un grupo de hombres mayores, profesionales, que hablaban temas que no eran de interés de las mujeres. Fue un puñal directo a su alma, a toda ella. Sobreponiéndose, contestó: “Fundaré una revista exclusiva para nosotras y los hombres tendrán que pagar para publicar”. La miraron como si fuese una loca, una buscadora de hombres, una puta. Entonces fluye su empresa poética… A sus amigas pide poemas, conseguía papel, llenaba de poemas una hoja blanca que reducía, recortaba, fotocopiaba y doblaba a la mitad. Luego las enrollaba, pegaba sellos postales, escribía con su puño y letra los nombres de cada una de las destinatarias y partía a las oficinas del correo para su distribución. Lo mismo, cada dos meses. Al poco tiempo, recibe poemas de mujeres, desde los más aislados rincones del país. Llegaban escritos a máquina, otros a mano o se los dictaban por teléfono. Los anotaba mientras en la cocina, sus cacerolas se quemaban, fundían teteras y en la mesa del comedor, podía escribir sobre el polvo acumulado.
II La buscaban y perseguían por donde fuese para saber si habían llegado y si serían publicados en alguna edición. A partir del número 27, SAFO, estrena un formato de edición impresa, 28 páginas, portada color y tiraje de 700 ejemplares. Incluye obras de chilenas y extranjeras, comentarios del poeta y académico, Juan Antonio Massone, un taller literario del profesor y escritor, Miguel Reyes y una sección llamada Hoja de Adán, dedicada a poesías de hombres. El periodista, Sergio Gutiérrez Patri, redacta noticias, asumiendo funciones de extensión y relaciones públicas. Las mujeres poetas que han sido parte de esta experiencia opinan les permitió reconocerse, sacando a muchas del silencio. Encontraron aquí respeto y puesta en valor, sin distinciones económicas, sociales, creencias, posiciones políticas, edades, ni tecnicismos literarios. Muchas de ellas continúan publicando asociadas en torno a editoriales amigas, web, blog, revistas digitales y programas radiales comunitarios. Un ejemplo son las escritoras del Valle del Cachapoal, algunas, aún articuladas a SAFO. EXTRAIDO DE: 50 años después. Arte Visual y Memoria de la Resistencia MUJERES CON LUZ PROPIA



María León Bascur, ha publicado poemarios, antologías y la revista literaria, SAFO; un lugar de encuentro y apoyo a 600 mujeres poetas de diversos rincones del país. Son voces que hablan desde sus anhelos de ser amadas, su soledad, maltratos, sus desamores y mundos añorados. Myriam Carmen Pinto.
María León Bascur; chilena, nacida en el Molino del Fundo El Ingenio, de Cabildo (1944); es miembro de la Sociedad de Escritores de Chile, miembro Honorario del Círculo de Periodistas de Santiago y difusora de poesía femenina y escolar; autora de los poemarios: "Pupila femenina" (1989), "Inviolable" (1994), "Rugidos" (1997) y "Augurios de Sibila para el Hombre" (2000); se destaca por ser editora, fundadora y directora de la Revista Literaria Femenina SAFO (1985-2009), revista bimestral que durante veinte años acogió la poesía de 580 poetisas chilenas y de 73 extranjeras)
La revista SAFO publicó su edición de cierre al término del año 2009, se despidió diciendo que por fin se dispondrá a «descansar en paz», tras intensos «20 años de bregar contra los molinos del viento”. La revista sin embargo no morirá. Serán sus propias editoras las que se han propuesto mantenerla viva como siempre, las que seguirán pujando poemas que darán a conocer en los libros que edita la editorial llamada también SAFO. Todas ellas constituyen entre sí un colectivo de hecho que las une, quizás siguiendo el vaticinio de la misma poeta griega que dijo ella nunca sería olvidada. Y claro, fue una de las primeras defensoras de los derechos de las mujeres.



AUTORETRATO Hablar de esta mujer no es fácil/ Es algo así como plantar encinas en la mar/ o irse en un gorrión/ al límite del átomo. / Es dura como pétalo de Jacinto,/ y delicada como estampida de jabalíes./Lleva horizontes en el bolsillo de la blusa/ y relámpagos en la memoria para descuartizar los tuétanos de un hombre. A veces/ urde campanarios con hilos de sol/ y teje teoremas con las calabazas de sus pechos./Dilucida estrategias en la sonrisa de Gioconda/ y amamanta el corazón del colibrí con artillerías de amaranto./ No conoce las fronteras/ Jjra que la melancolía es una anaconda que provoca tentaciones prodigiosas a la sombra del manzano./ Para dormir le toca el hombro a Stravinsky,/ y para despertar cuenta los peces del mar muerto con un ábaco de yunque./ No va a misa pero comulga diariamente con la argolla del instinto./ De noche mira el sol desde una puesta de Van Gogh. Y de día se peina los cabellos con hojas de toronjil./ Es excelente anfitriona del té,/ y en actitud de sabandija suspende la prudencia en una pluma./ Tiene espiritu de salamandra metafísico y solemne,/ y en la ecuación de la luna/ convoca cardenales cada 28 días. Hablar de esta mujer/ es descifrar el origen del universo en una gota de sangre.
CANTO VIGÉSIMO PRIMERO
Mi hombre
hipocampo que galopa en mi cintura
condenado al vasallaje de mi vientre.
Visionaria en la armonía de mis sueños
lo vislumbro conquistando otras galaxias.
Lo quiero omnipotente
preludio vanguardista del Siglo colosal.
Lo espero con el ímpetu brutal de mi ternura
con la hembra que llevo a cuestas desde siempre
con la costilla ajena
y el sudario de sangre
reguero de la luna para seguir pariendo.
Para alumbrar la historia te aguarda mi Florencia
y entrarás por la puerta azul de la esperanza
como pez luminoso silbando himnos de gloria.
Fénix renacentista
obsidiana fundida al sur de mi lagar
eres el sueño excelso pleno de fantasía
lámpara de la tierra
ciclón de libertad.
Mi canto es alarido de todas las mujeres.
Augurios de Sibila
para el Hombre 3000.
Camada Pertenezco a la jauría de las grandes pecadoras a las nacidas con mancha de pecado original sin la menor intención de bañarme en agua bendita ni de hacer exorcismo a la hora de la muerte Soy infiel la vengativa la cobra venenosa la yegua impúdica y satánica heroína de la alcoba y musa de tus desvelos a la que ningún ángel vino a darle buena nueva ¡La soberana, carajo la diosa que te parió!




