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Cuando Chile desperto

se encontro de frente a una pandemia

Es cierto que no es la primera pande-
mia que azota a la humanidad, pero esta
desnud6 la estructura social y dejé en
evidencia que el mundo esta dividido,
es decir, que los paises, las ciudades, los
pueblos y la gente se encuentran desco-
nectados. Somos parte de una estructu-
ra falsa adosada a la misma estructura
de tiempos pasados, donde la humani-
dad se divide entre amos y esclavos, y
donde la utopia de la democracia se ase-
meja a un velo que nubla la mirada de
hombres y mujeres, haciéndoles creer
que algin dia todos seremos iguales,
vale decir, seres humanos sin diferen-
cias y todos aptos para gozar de los mis-
mos privilegios y ventajas. Pero bueno,
demas esta decir que el mundo se cae a
pedazos. Y a pesar de eso los artistas —

que nos congregamos— hemos apren-
dido a usar las herramientas web; he-
mos creado nuevas redes sociales para
encontrarnos y seguir con nuestras
lecturas y muestras de arte; hemos se-
guido escribiendo libros y sofiando que
de alguna forma servimos a la sociedad,
aunque, para el Estado (o los Estados)
seamos invisibles; nos abrazamos des-
de la distancia con otros iguales, de dis-
tintos puntos del pais y del planeta, y
asi hemos vivido estos dias llenos de in-
certidumbre; nos concentramos en los
pequefios destellos de luz que nos ro-
dean. De alli proviene la importancia de
seguir abriendo puntos de encuentro,
aunar nuestros suefios y concentrarnos
en mantener la cultura vigente y activa.
Tal vez sea la tabla de salvacion de esta



era, aunque ni la ministra de cultura,
ni los politicos ni los empresarios mi-
llonarios lo crean asi.

Es de Perogrullo que la historia la
escriben los poderosos, pero la me-
moria la crea el pueblo, la gente co-
mun, los y las que se manifiestan en
contra de la estructura social, los ar-
tistas, las mujeres. Debido a eso sur-
ge la Antologia N°3, La Otra Costilla:
por el deseo de plasmar parte de la
historia que estamos viviendo; esa
incertidumbre que, aunque no que-
ramos, nos cambia la percepcién de
la felicidad y los anhelos. Creo que
cada uno de los participantes nos
entregara una visién particular del
amor, la muerte, el hambre, el dolor
y la desigualdad desde su color, des-
de el tono que estan viviendo; y es-
toy segura que todos estos colores
creardn un cuadro lleno de matices
que en la posteridad seran el reflejo
de estos afios. Por eso el tema de los
escritos es libre.

Sobre la portada

Un hombre que recoge cartones,
restos de alambre, envoltorios de
comida, palos, fierros viejos y oxida-
dos —basura que, de alguna mane-
ra, él convierte en monedas y que se
transforman en el pan de su mesa—
transita alrededor de Plaza Digni-
dad (Plaza Italia o Plaza Baqueda-

no); aquel lugar que desde finales de
1970 es ocupado por el monumento
al general Baquedano y a su hermoso
caballo negro. Esa madrugada el lu-
gar se encontraba vacio, después de
mucho tiempo de que el monumento
fue quemado, pintado con los colores
de la bandera mapuche, guillotinado,
pintado de rosa, azul etc... Cada vier-
nes, desde el levantamiento popular
del 18 de octubre de 2019, el gene-
ral Baquedano y su caballo fueron el
centro de la discordia. Llegaba a ser
gracioso ver que el gobierno centra-
ba su atencién en este dogma militar
—por llamarlo de alguna forma—.
Los manifestantes lo pintaban de
rojo sangre el viernes, y el lunes por
la mafiana el gobierno rasgaba ves-
tiduras y lo pintaba de negro nueva-
mente. Asi se repetia la escena una y
otra y otra vez. Eso no era ni una pe-
quefia ni una gran batalla de poder.
Mas bien parecia un juego, ya que el
centro de disputa no es mas que la
imagen de una imagen falsa en la que
la gente nunca creyo.

Todo cambi6 el 12 de marzo de
2021, en una ceremonia que comen-
z0 la noche anterior, y que concluy6
a las dos de la madrugada: el general
Baquedano y su caballo fueron retira-
dos de la Plaza Dignidad. Y obvio que
militares y carabineros rindieron ho-
menaje, dando el dltimo saludo a esa
imagen en la que solo ellos y el poder
se reflejan. "Que sera restaurada y



volverd a su lugar” dijo, mas tarde, el
presidente de la Republica.

Bueno, como les contaba, el lugar
se encuentra vacio (sin el monumen-
to), lugar que es resguardado por un
gran contingente. Mientras tanto, el
hombre del carrito lleno de basura
gritaba al mismo tiempo que era gra-
bado: “jSon todos unos sinvergiien-
zas! jInvierten en un caballo muerto,
sinvergilienzas! ;Quién cuida nuestro
pais? jInvierten en un muerto cuan-
do hay gente que tiene hambre, que
no tiene dénde vivir! {Dan vergiienza
como chilenos! ;Y yo no soy chileno,
soy mapuche!”.

Después de ver el video senti como
la tristeza que contenia por mucho
tiempo se desbordd, y tuve ganas de
llorar a gritos por aquellos que estan
pasando momentos de afliccién, ham-
bre, miedo, injusticia, terror; por los
que estan encarcelados, injustamen-
te, desde el 18 de octubre por lanzar
piedras; por los que han perdido un
ojo o los dos; por los que perdieron
hijos, a un padre, a una madre, a una
hermana; y por muchos, muchos mas
dolores que estamos viviendo.

Una imagen vale mas que mil pa-
labras dicen. Bueno, esta angustio-
sa imagen del Chile de hoy vale mas
de 200 afios de historia. Esa imagen
desalentadora refleja la patria divi-
dida, esas tres patrias que viven en

esta tierra angosta: la clase politi-
ca (fueron los mismos politicos los
que comenzaron a llamarse asi, con
la idea de separarse del resto de los
chilenos, seguramente porque se
creen y sienten diferentes al resto),
la clase trabajadora (el pueblo en-
grupido por afios, haciéndoles creer
que eran de clase media) y los ricos
(unas cuantas familias contadas con
los dedos de la mano, y que son due-
fios, amos y sefiores de las riquezas
de esta patria).

No sé si Chile es pais de poetas —
como tanto se dice—. No estoy muy
segura de eso. De lo que si estoy se-
gura es de que los chilenos somos
capaces de reirnos de las tragedias
mas grandes que podemos vivir: te-
rremotos, aluviones, deslizamientos
de tierra, magnos incendios, etc. Ab-
solutamente de todo, de cualquier
tragedia el chileno se rie. Asi fue
como de inmediato, apenas desapa-
reci6 el monumento del general Ba-
quedano, comenzaron a aparecer los
memes. Algunos los exhibian como
ideas para reemplazar al monumen-
to de Baquedano; otros solo como
un chiste. Algunos ejemplos son un
completo gigante; Condorito; Bravo
atrapando el bal6on antes que llegue a
la red; Gabriela Mistral enarbolando
una bandera chilena; el indio picaro;
Lautaro; el perro Negro Mata Pacos;
Pikachu; entre otros. Y asi se colma-
ron las redes sociales de un sin nu-



mero de chistes —de chistes tristes
podria decir un especialista de la sa-
lud mental—. Tal vez Chile, mas que
un pais de poetas, es un pais lleno de
chistes negros, negros como nuestra
historia.

Tuve la idea del logo de La Otra

Costilla como monumento ocupando
un espacio lleno de dolor y muerte;
un espacio que nos pertenece, pero
que no es nuestro. A Camila Leyton
le gust6 la idea, y le dio vida a esta
portada.

Modnica Montero, Abril 2021.
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.Quién te crees que eres?

A lo mejor te sumergiste en un océano
Pacifico

Y deberias haberlo hecho en un volcan
Hirviendo

;Quién te crees que soy?
La respuesta estd en mis manos

Sucias
En mi voz de eternas
Letras
(Quiénes creemos que somos?
Plural, éste es el verbo
Conjuncién
Habitar en el otro

Distante



Todo pasara, eso es lo tinico que he aprendido

Nada se sostiene, ni el amor es inevitable ante la muerte
Y Ella es la Gran Liberadora
Del dolor y del tiempo.

Asi es la Perfeccion
Un acotado terreno para crear
Amar

Al final del Sueiio, todo se olvida atbmicamente
Nos dan la ilusién de la resurreccién

De la Vida Eterna

Del Juicio de lo que hicimos o no.

Toma lo que puedas de este Infierno
Y hazlo salvaje
Disfruta.



Maldito amigo

Te ahorcaste, maricon

Los nimeros, mis amados nimeros
Eran para mi

No tenias que ser tu

Ya no jugaremos con drogas
No mdas mujeres para ti

En este carrusel de amor
;Eso querias?

¢;La dichosa eternidad?
Dime ahora

Necesito la salvacion

Y no apuntas a nada
Debajo del suefio

Ningin “quédate” funcioné
Adioés, maldito hijo de puta
Como te odio y te amo

Un dia te encontraré
Cuando se acabe

Este desperdiciado tiempo
Quizas tome tu ejemplo

Y seamos verdaderamente
Hermanos

Mientras tanto
Sobreviviré.



Marte esta tranquilo

Venus lo acaricia
;Y Luna?
Roja.

El corazon dilatado en una mirada, en un suefio musical
;Como olvidar si has perdido la memoria?

Vestida de negro

Preparando unos huevos fritos
Perdiste el glamour

Dark.

Eres un humano mas
No un dios
Tienes que morir.

Los pulpos comeran tus labios rojos
mudos, silenciosos, efectivos.

Oriente-los
Aroma de trementina
La pincelada que termina en el borde.

iMétemelo!...
Métemelo
...al fin ruegas.



Yo no soy poeta

Ni siquiera prefabricado como esos que viven
Desde que nacen entre tanto Arte

Yo no soy poeta

De los que se pasan en la bohemia
Buscando una razdn para describir

Lo que tanto les arde

Yo no soy poeta

Entiéndelo

Los poetas son artistas

Dejan huellas

Yo no soy poeta

Lo siento si no cumplo tus expectativas
Con suerte hablo

Y vivo mi vida

Siendo no poeta

No escritor

No hablador

Soy un simple ser humano
Entrampado en sus vicios

Enamorado de su amante

Pintor a ratos

Escribo para vomitar

Lo que los poetas no quieren hablar.



NOTA DEL SUICIDA:

Todo iba bien, lo sé,
Se creaban ilusiones
Haciamos suefios juntos
Las perras caminaban ain
intentando besar al perro viejo
El Don iba a paso ligero, pero firme
;Como poder explicar el vacio?
Tus labios hermosos
Esa sonrisa apacigua
a la bestia que invocaste
(Me maldeciras, insultaras, abominaras de mi nombre,
de mi acto de escapatoria?

Eres amor
Te Amo mas.

Perdéname todos los momentos odiosos
que alguna vez te hice pasar.



Ver la vejez

Los fantasmas de todo lo que odiaste
Aparecen

Encarnan

En 2y 4 patas.

Un pastel de chocolate
En una boca

Sin dientes

Ya no confunde
Sonrisas.

El calendario se detuvo
No hay cumpleafios
;Tengo 104?

La soledad

Siento sin cuenta.

Muerte, ain no has terminado
tu Obra.

Un dia

Naceras ciego o sordo
ausente de Montafias.

Creemos entender la vida

Y somos simples luciérnagas
Extrafios

Todo y todos.



No quiero terminar esa tela
Como si tuviera un final.

Ahora que te vi
Quiero desvestirte

Sobraban los jirones de alcohol en la tarde vacia
Se me subi6 el borgona
Infantil bebedor de lunas eclipsadas
Esas empanadas estan casi tan tentadoras como tu
Sube el estruendo de los huesos que presienten la embestida
Este es el momento, presiento la reineta maravillosa,
como un recuerdo
(asi el siguiente 18 lo tendremos presente)
Y el maldito tomate, dio.
A mis espaldas.

Conversando con mi amigo palto, nos dimos cuenta de que “hacia sed”. Mientras tanto,
el infinito pafo colgado seguia ahi, desafiando al tiempo,
alaluzy ala oscuridad, entre otros bicharracos.

Sefior Palto, veo la sequia de un hermoso jardin. Hubo muchas historias. Creo que es
hora de dejar todo esto. No me la puedo. Veo que sus hojas ya no estan
verde-contentas y hay mucho polvo a su alrededor. Ni me diga de las alergias. No hay
despertar sin estornudos tronadores.

Don Palto,
¢Me creeria usted que ha hecho a la gente muy feliz?

(Acaso se le olvidaron los asaos dieciocheros?
¢Ese brindis mortal de vino y que no sucedié nada?

Alos nifos, perros y gatos corriendo.

Perros y gatos enterrados junto a usted.

Discilpeme, estimado Palto por mi sensibleria
con la que me dirijo, con respeto y mucho amor.

He dicho.



Angelina Rivera Peiia

Del libro “Palabras del Aguila”

Instagram: @blinbliotecher
Facebook.com/psicopedagogaangelina
Calera de Tango, Chile






Zapatos desordenados

Cada vez que me levanto, escucho el grito de mama:

ilos zapatos!

ella me grita

jque te puedes enfermar!
Me los pongo enojada

y mama no deja de regafiar...
iEl suelo estda muy helado
y tu salud debes cuidar!

Al llegar yo del colegio,
nuevamente a reclamar...
iDeja los zapatos ordenados
o si no me he de enojar!

Yo, enojada, los ordeno

y de ropa me he de cambiar

Al llegar la nochecita

gritos vuelvo a escuchar
i.Ordenaste tus zapatos?!
Son los gritos de mama.

Me levanto de la cama

a ordenarlos, nada mas.

Al dormirme ella me besa

y escucho al sofiar...

Cuando grande, mi princesa,
ahi tan solo entenderads.

He crecido, ya soy grande, y
soy el reflejo de mama.

Con mis hijas, ahora grito
iLos zapatos a ordenar!

Hay cosas que cuando nifia, td jamas entenderas.
Ya de grande

te daras cuenta

de que mama te quiso ensefar.

El ser madre no es facil —y tampoco ser papa—.
Ahora no tengo yo a mi vieja

y quisiera volver a escuchar

jPues ordena los zapatos

o si no me he de enojar!

Sin embargo, ya mi madre

a mi lado no esta.

Te extrafio, mi vieja linda,

y te puedo hoy contar

ila batalla has ganado!

los zapatos ordenados ya estan.



Los pulmones no se compran

Camilo lloraba.
Su abuelo necesitaba ya
un par de pulmones
para los de él cambiar.

Abuelito jamas entendi6
lo malo que era fumar:
intoxicaba sus pulmones
y la vida de los demas.

Sin embargo, el doctor Coboz
dijo que habia que encontrar
pronto otros pulmones
para al abuelo trasplantar.

Nadie era donante
y al abuelo habia que ayudar.
Pensé en juntar dinero
y salir a comprar
otro par de pulmones
y a mi abuelo, asi, salvar.

Por desgracia no se venden,
esos se deben donar.
Pero nadie los regala,

tienen miedo de ayudar
y salvar a otros hombres
como al abuelo Rafael
que se le agotaron los suyos
por culpa del cigarrillo
que males trae junto a él,
sin embargo, nadie entiende
lo dificil que es
perder al abuelo
que, por porfiado,
no quiso entender
que el cigarro solo haria
la vida a él perder.

Cada dia que pasaba
me hacia desesperar

;por qué la gente no es donante
y asf a otros vida dar?



Hoy mi abuelo ya ha partido,
no pudo esperar mas;
el humo del cigarrillo
su vida llevé ya.
Yo te invito ahora amigo
ese cigarro apagar,
sea de tu padre,
sea de tu madre,
y, asi, vida regalar.

No hay pulmones que se compren
en la esquina nada mas,
solo gente generosa
vida puede entregar.

Adios abuelo,
adiés mi amigo.
Adiés mi viejo,
adios querido.
Desde el cielo donde estas
un angel te dira
que este nieto dolorido
del corazén aqui esta,
pues tu partida, mi viejo,
no me deja respirar.

Entre llantos y amargura
yo quiero a todos gritar
japaga ese cigarrillo
que con tu vida acabards!



Cama vacia

Mi mama se ha enfermado
estd en cama hace un mes;
tengo miedo, yo la veo
que adelgaza sin comer.

Todos dicen que mi madre
algo grave ha de tener;
tengo miedo que algo pase
y a mi madre, asi, perder.

Han pasado 15 dias y mi madre comenz6

a quedarse sin cabello, por la quimio del doctor.
El le dice a mi mamita que asf estara mejor,

mas la miro y yo creo que el doctor solo mintié.

Cada dia que se pasa, mi mamita esta peor.

Tengo miedo, ya no duermo, mi sentir es de temor.
Quiero estar junto a mi madre en toda ocasion,

no perderla ni de vista para aprovechar todo su amor.

Salgo al patio y miro al lado y escucho murmurar
y me dice mi vecina que me debo preparar.
ipreparar qué significa?

;es como ir a cocinar?

Mi papito me explica que mama esta muy mal
tiene cancer, él me dice, una terrible enfermedad.
Yo no entiendo qué es eso

solo veo adelgazar cada dia a mi mamita

y sin ganas ya estar.

Al partir hasta el colegio muy nervioso yo me fui.
Presentia que algo raro rondaba por ahi.

Le expliqué a mi papito que sentia el rondar

de una figura extrafia cerca de mama.

Mi papito no crey6

y en el colegio me dejo;
cuando solo me quedé,
la fatiga me invadié.



Al llegar hasta mi casa

me acerqué a mi mama,
quien apenas me hablaba,
y jadeaba al respirar.

;Qué te pasa, mi mamita?
No me vayas a dejar.

Yo prometo ser muy bueno
y estudiar un poco mas.

Mi niiiito, yo te digo, No, mamita, no me dejes;
esta gran enfermedad no, mamita, por favor,
ha invadido el cuerpo entero que sin ti yo desespero
de tu madre, hasta el final y me quedo sin amor.

Solo te pido, mi nifio,

Pero mami, ;qué me dices? Tt no me puedes dejar. no cometas el error:
Mi pequefio, mi nifiito, ya no puedo respirar. jamas tomes un cigarro:
Solo pido que te acuerdes de que un angel ganaras, esa fue mi perdicion.

que tu madre, desde el cielo, siempre te vendra a cuidar.
Ha partido mi mamita
y te quiero dar leccién:
apaga ese cigarro apenas tengas la ocasion.
iEl mato a mi mamita y destruyé mi corazén!

Es por eso que te invito

el cigarro a dejar

que no ensucies tus pulmones
y los de los demas

Este es el consejo de un nifio
que quiere ayudar

a todas las familias

para esta historia no leer mas.



DETENTE

Cuando sale de la casa
no deja de pensar
en todo lo que deja
al dejar este lugar.
Una madre que la observa
al mirarla, nada mas,
a través de la ventana
y no para de llorar.
Ha crecido su nifiita
y un hogar quiere formar
con un hombre
que no gusta
ni al papa ni a la mama.

Escuchar es de un gran sabio,
le menciona el papa
cuando ve que su nifiita
no hay razén que quiera escuchar.
La madre, acongojada,
cree que €l no va cambiar.

Es el novio de su hija,
pero no lo puede soportar.

En un dia de verano
él su mano levant6
y agredid a su nifiita
sin respeto... sin amor

Alguien que a ti te levant6 una mano

y te da dolor
no es el hombre de tu vida
es un diablo SIN CORAZON.

Sin embargo, si no escuchas
lo que dice esta cancioén,
sufriras ti de maltrato
por quien crees es tu amor.
Quién mas sabe que tu madre
lo que es bueno para ti,

o bien, escucha a tu padre
y al tio de por alli.

La familia siempre quiere
lo que es mejor para ti.
La madre, asustada,
se sienta en el sof3;
siente algo en el pecho
que no puede ya explicar.
Angustiada, ella se queda
y no deja de pensar
lo que puede sucederle
a la hijita de mama.

Alterado esté el padre
con temor inexplicable
pues la hija
no les cree
que un golpe
nada trae.

Han pasado siete dias
de la partida de Isabel.
No contesta el teléfono
y tampoco el de él.
Preocupados ellos van
a buscar a su bebé
a la casa que ese hombre
construyé con fraude
entre mentiras y golpes
la llevo junto a él.



Al acercarse a la casa
ven luces por doquier
son los policias
que estaban junto a él.
La madre corre
para saber qué es lo que es,

el padre se le acerca angustiado él también.

;Qué ha pasado, policia?
;qué sucede, dime, Andrés?
Lo que pasa es que su hija
agredida fue por él.

;Qué le has hecho a mi pequefia?
;qué le has hecho, dime, Andrés?

Su pequena ha partido,
pues yo bien la maté.
La madre se desmaya

el padre también.
Los vecinos observan
conmovidos también.

Una mujer tan joven
y tan linda a la vez
por los celos de un mal hombre
ha partido sin saber
que si escuchas a tus padres
o denuncias una vez
tu destino tu proteges
y la vida de otros también.

El dolor de aquellos padres
jamas borraran
por la culpa de callar
y una vergilienza no pasar.

Cuando sepas
de agresiones
jamas debes callar
y si escuchas razones y la voz de los demas
un hombre que te ama
jamas golpeara
a la princesa de sus suefios,
ala que hijos le dara.

Evita una pena,
descubre esta verdad:
el hombre que te ama
él siempre te cuidara.
En penas y alegrias
él siempre estara
disfrutando de miradas
que otros hombres puedan dar
a esta linda princesita
que de él solo sera.

Un hombre
que es bien hombre
sabe valorar
lo que él ha cautivado con amor y nada mas.

Escucha los consejos

escucha a los demas

y nunca asi en la vida
tendremos que lamentar

la partida de una nifia
por maltrato, nada mas.






Lorena Rioseco

Facebook.com/lorenarioseco
Curacavi, Chile






Apegos y Abandonos

Se exalta el momento
Eternizandose
Suaves movimientos
Los qué se piensan
y los qué casualmente nunca se escribieron
Inmola la poesia insondables imagenes
gimiendo juntas como animal en celo
a los cuatro vientos
La vida nos apremia a enajenarnos
para no sentir la piel enclavada
El sol se esconde timido tras una sélida nube
de un blanco puro que trasluce una cinica inocencia
La Luna inventa un eclipse
Las rosas se aprietan pétalo a pétalo para no florecer
Los rios se congelan de susto y espanto
Los arboles luchan para no quebrarse
ante la fuerza del viento... mientras DIOS ENMUDECE
;Quién no teme en la profundidad de su arcoiris ser abandonado?
No hay nada mas mio que mis fantasmas
es que al fin y al cabo asi somos los rinocerontes...



Esbozo de un Edén por conquistar

Patria cobijo de menesterosos

Consuelo de desesperados, sangre de guerreros

justicia de derechos amparados tras los velos de un pais perdido.

Pais anclado entre montafias bendecidas de blanco nacidas de sangre y de esperanza de
rios, hogar de pumas y culebras de sometimiento

y de casas sudadas de adobe incrustadas en periferias de cerros.

Suspiro de pueblo, negando su voz. acallando su gritar por chauchas de monedas
duefios de tierras, forjadores de fronteras sobre la cual se pare patria en honduras de almas
humilladas sin ley en medio de lodazales de penurias y fosas usurpadas de nombres
Tras revoltijos y masacres nace la historia, penetra como balas de pélvora y cafiones de
tanques que destruyen todo a su pasar

el néctar de las uvas

el polen de las amapolas

las hojas de las calas

los pistilos de la rosa y el tallo del loto

Cuando las ideas se confrontan nacidas a la luz de lontananza

del mirar de cada cual y el odio brota de la impotente incertidumbre

que se alza como arboles de selva entre el albergar y su llegar.

Destruccidon del olvido y pasién del miedo

he ahf la patria que se pierde entre medio de insensatas luchas por el poder

vigilando con fusiles que ninguna margarita florezca entre medio del prado

sobre misteriosas arenas del desierto

que esconden el cantico del deseo de todos...



Crujir de gaviotas

Refugio de maniqui
Escondite de cueva y mampara de vidrio
No hay pena, el sol seca mis lagrimas
mientras Dios cepilla mis cabellos.

A veces miramos con desprecio a una cucaracha
y no nos damos cuenta de que ella es un reflejo de nosotros mismos.

A veces miramos con desprecio al vagabundo

y no nos damos cuenta de que este

es el ser carente que habita en nosotros

cuando vemos por la calle a transexuales y prostitutas

los rechazamos con vehemencia, pues nos nacen confusiones
respecto a los caminos de la vida.

La vida no es lo que uno camina

la vida son las piedras macizas con las que tropezamos
la vida no es nadar sobre un lago manso, sino el dejarse
arrastrar por los rios torrentosos.

Y al final se caen los suefios
recorremos a pie descalzo todas las arenas de las playas
con el sol enfrente y la mirada ya marchita.



Luz de Eva

La Vida
La Muerte
El Sentido
;De qué valen?
Ata a la Vida la ilusién de ser especiales
Unicos
Que todo lo oculto se revelara y traera paz
La caida
Dios
El llanto
El vacio
El desgarro
La tortura de la ignorancia.
El peor de los trigos
El aullar del ganado
El ladrido de los tozudos
El silencio de los sabios
(A quienes Dios les dio un nombre y les asign6 un Camino)
Caida y preocupacion, nuestro destino
Nuestra verdad la amapola ha florecido
La morfina ha amortiguado el dolor
Mas el poder de Dios nos da la fuerza para seguir... seguir
(ADONDE?



Dos ruidos

Sé6lo quedan dos ruidos
En los silencios distendidos tras las aguas desangradas de los frios
Sélo quedan dos ruidos
Entre el sofiar en vigilia
Campo donde yacen todos los deseos desvanecidos
Mientras en su furia la sangre candida
nace en su mirar el alba
En su respirar alivio
Tras los soles de agosto y las nieves de julio

Sélo quedan dos ruidos

Mi cuerpo sabe en el alma su momento
A medio morder y medio morir

Sélo quedan dos ruidos

Besos y desenfrenos

;Qué sera de tanto amor?
;Qué sera de tanta sed?



Me perderé

Me perderé como se pierden esas noches de insomnio.

Como se van en vuelo incierto las golondrinas en su libertad.
Asi,como el soplo ahogado en un charco de lagrimas embarradas
entre laderas azotadas por un crudo invierno.

Me perderé en esas calles sin salida
en medio de un tiempo sin estancia.

Alma en pena
Pena profunda del alma.

Escribiré en cristales su nombre en las catacumbas donde yacen los amores extraviados
En cada fragmento depositado sobre un papel desahuciado de olvido
entre charcos de lagrimas embarradas en laderas azotadas por un crudo invierno.



Pancho querido

Valparaiso, negro de noche
Mascaro6n sin rostro
Puerto olvidado

Observa cansino el ardor del cielo y el serpentear de llamas sobre sus
cerros ingenuos, nacidos de la indolencia y el tezén del hombre con callos

y piel ajada.

El puerto grita su memoria al viento, luchando para que el olvido no se lo
lleve y su eco impida el huir de los buques y el zarpar de las gaviotas.

Pancho, que ni el sol derrita tu oro, ni las tempestades sequen tus
praderas.

Que no tronen las grietas y que el pobre con calle cuide tu historia.



Por un Syrah

Meteoritos color rubi
Simulando la borra de Dios

Queriendo decir a los aires
Que el aire me falta

Que me falta un ultimo trago de un gran Syrah
Para decir, lo que mis letras ocultan

El disfraz sin olvido
De tu cuerpo olor a uva y mi cuerpo olor a ti...



Carol Wuay

Facebook.com/carolina.pavezvaldivieso
San Bernardo, Chile






Perfume costoso

Hay tormentos que no te abando-
nan. La persiguen a una como si fue-
ran hambrientos insectos que trepan
al cerebro, hasta que te rindes. Asi me
pas6 cuando tuve el presentimiento
de que me engafiabas.

No fue facil aceptarlo. jTe lo juro!
T siempre te mostrabas tan fiel; tan
bueno conmigo que, cuando Clau-
dia me insinu6 que a lo mejor "ha-
bia otra", casi la cacheteo alli mismo.
Pero algunas cosas me hicieron du-
dar; y eso fue lo malo, porque nun-
ca pensé que la infidelidad fuera un
asunto dentro de mi matrimonio.

Sin embargo, ahora estoy confun-
dida. Claudia, con su chisme veneno-
so, logr6 enturbiarme el alma; y eso
que después me confesé. Se lo dije

todo al cura, y aun asi el mal pensa-
miento siguié atormentandome...,
alimentandose de mis temores como
si se tratara de un invisible vampi-
ro que, cada vez que succionaba, se
hacia mas poderoso. Y yo, que oia tu
risita hipdcrita, pensaba en cuando
ibas a decirmelo; si tendrias el valor
suficiente, o seguirias con la misma
cancién "de las locas ocurrencias del
jefe de la oficina". Pero nunca me in-
sinuaste nada; hasta que surgi6 la fa-
mosa “Victoria”, la nueva secretaria.
Entonces salté de mi asiento y te aho-
gué en preguntas.

Me dijiste que era bonita, morena
y simpatica; y recordé a Claudia, a su
boca estupida escupiendo los malos
chismes que, desde ese momento,
me persiguieron quitdindome incluso



el suefo. Pero, ya ves, una cosa llevo
a la otra. TU no me engafarias; y aiin
asi, los pensamientos me comian el
alma.

Siempre te amé; sin embargo, nun-
ca olvidé lo del perfume. Lo llevabas
pegado al cuello como si fuera un
odorifero fantasma. No era el mio, lo
sé. Y esa fue la sefal de tu culpa. Lo
que impuls6 mi mano siniestra sobre
el cuchillo para hacerte caer hecho
sangre y sorpresa sobre la alfombra.
Luego vino lo del cuerpo. Es increi-
blemente lo facil que resulta en las
peliculas el ocultarlo. Bueno, con un
escritor al lado sobran las sugeren-
cias; pero a mi no se me ocurrié me-
jor cosa que ponerte detras de la cor-
tina cuando tocaron el timbre. Se te
veian los zapatos.

Claudia entré toda risas sin que yo
alcanzara a evitarlo. Se sent6 en el
sofa (la muy fresca) y comenz6 a con-
tarme de cosas que no me interesa-
ron. Siempre fue aburrida la pobre, y
mi mente no dejaba de pensar en tus
zapatos. Era cosa que ella volteara un
poco para verlos. Entonces, ;qué le
diria?

No quise imaginarmelo. Le ofreci
un té y disimulé estar muy tranqui-
la. Total, ti no estorbabas; aunque
el incesante viento agitaba de vez en
cuando la cortina, haciéndome pre-
sa del panico. No fuera que, con tan-

ta ventolera, Claudia te descubriera,
justo ahora que miraba hacia el cos-
tado, porque la corriente de aire le
estaba helando las piernas. Le pre-
gunté sobre la nueva secretaria; eso
la despreocup6 con respecto al frio;
y, riendo tontamente, me conté que la
habian despedido la semana pasada
porque era una calamidad en el com-
putador.

Aquello me volcé el alma. ;Cémo
iba a saberlo? Recuerdo que me que-
dé petrificada por unos minutos. Me
dolia la cabeza, y de reojo miré de
nuevo tus zapatos negros. Estaban
sucios. Fue entonces que aparecié el
dichoso frasquito en manos de Clau-
dia. Lo traia de la oficina porque se te
olvidé sobre el escritorio. Era mi re-
galo de aniversario; y ahora ella, mi
fastidiosa amiga, en un "generoso" fa-
vor me lo entregaba.

—Tumarido quedd encantado cuan-
do lo probé —dijo, sonriendo. Claro
que el pobre quedd un poco pasado
con el olor; pero fue él quien tuvo la
idea de verificar si era un perfume
caro.

No quise saber mas. Con el alma
atormentada por el dolor, me abalan-
cé hacia la cortina; y, al descorrerla
(ante la confusién de Claudia), vi que
bajo la mirada de tu ojo sangrante y
acusador el frasco resbalaba entre
mis manos.



La sepultura

Un frio intenso me invade cuan-
do despierto. ;En dénde estoy? Es
lo primero que me pregunto. Pero
no hay respuesta porque ya la sé. Un
hedor nauseabundo me llega hasta la
boca, y siento ganas de vomitar. Sin
embargo, la blandura del lecho me
acomoda de manera que tampoco
quiero moverme. Mi mano recorre
el contorno de aquel lugar que me
encierra: es suave, cuadrado, como-
do. Pero no me gusta. Nunca me ha
gustado. El hedor me mata, me entra
por las narices hasta el estomago, re-
volviéndolo todo y luego..., giro para
observar los miles de gusanos que
se retuercen como masa fétida sobre
mis huesos. Con rabia inusitada tomé
un puifiado de ellos para aplastarlos
entre mis dedos. Odio a los bichos. A
los bichos en general, y mas encima

si tengo que compartir el poco espa-
cio...

Hay maldad también en esos hi-
jos de la putrefaccidén; porque, en
venganza a mis recelos, los que ain
siguen dentro del atadd intentan
morderme. Pero los labios podridos
de mi calavera parecen burlarse de
ellos. En fin, les sera dificil sacar al-
gun provecho de mi, porque ensegui-
da me elevo y salgo del entierro. De
mi entierro, en el que fui sepultado
hace meses.

Una brisa helada mueve las hojas
que hay sobre la losa, y veo que mi
nombre sigue alli. Con la diferencia
de que ya no hay flores. Ni un solo
botén de rosa acompafia mis restos.
(Me habran olvidado?



Me inclino sobre la tumba y espe-
ro. Espero no sé qué. El silencio de
la noche me acoge como si fuera un
huérfano. En medio del cementerio,
mi alma se queja y nadie la oye. No
entiendo qué hago yo aqui. Pero el
pasado oscuro me culpa. Me sigue
culpando. Asesiné sin piedad; mutilé
la vida sin piedad; y ahora la Muerte
no tenia piedad conmigo.

Bajo la fea losa mis restos se des-
componian. Cada dia mi espiritu era
testigo de ello. Una tortura de la que
no podia escapar. Entonces, angus-
tiado por este continuo dolor, es que
se me escapa un lamento. El cemen-
terio lo repite entre las tumbas con
orgullo: es el canto de los muertos, el
que se oye siempre. Alguien, en otro
extremo, me responde. Me hace sa-
ber que no estoy solo. Pero, ;a quién
le importa eso? La soledad del alma
no la llena nadie mas que Dios. Y lo
digo, incluso siendo ateo. Después de
la muerte me enteré que de verdad
existia y, sin embargo..., jya fue tarde
para mi!

El desgarrador sollozo vuelve a
repetirse. Por lo visto ese “alguien”
sufre tanto como yo. De todos modos
no me conmueve. Estoy atrapado en
la fosa igual que él, y eso no me hace
mas benévolo. Tampoco hago visitas
a domicilio. Aunque fui médico es-
tando vivo, ahora no me moveria de
mi sitio, aunque se muriera quien ya

estd muerto. Incluso resulta extrafio
el solo pensarlo: el alma duele como
si tuviera cuerpo y no hay medicina
humana para evitarlo.

Una neblina ovalada escapa de uno
de los muros. Me imagino que es el
alma que antes se lamentaba y que
ahora por algo huye. Pongo atencion
alo que sucede. Se oyen voces. Se en-
cienden luces. Un grupo de personas
entra al cementerio. No es nuevo para
mi. Son periodistas buscando noti-
cias macabras. Estd de moda hoy en
dia. A la gente le gusta pasar susto.
Es la adrenalina que les atrae. Si su-
pieran lo que es realmente el miedo,
jamas pondrian un pie aqui. Bastaria
que supieran lo que es estar durante
meses enterrado con tu cuerpo, y ob-
servar como aquél se descompone.
Esa es la peor prision, la mas maca-
bra. El verte que te hinchas, que lue-
go los gusanos te devoran..., saliendo
de tu boca, de tus ojos, de tu vientre.
Por suerte, lo peor de mi estado ya
paso, porque ahora sé6lo quedan los
huesos. Y es por eso: por el hambre
es que los malditos gusanos estan
tratando de comerse entre ellos.

Me dan risa porque, como yo, tam-
poco tienen salida.

El grupo de periodistas se disper-
sa. Busca entre las tumbas, mientras
las cAmaras graban. Tal vez mi com-
pafiero de llanto sea timido. Pero yo



esperaré a esa gente desde mi puesto.
Con el cuerpo bien inclinado sobre la
losa para darles la impresién de que
soy un alma preocupada por sus res-
tos.

Entonces oigo que los pasos se
acercan, y una fuerte luz azul me da
de lleno. No me muevo. No quiero
moverme. Sigo en actitud pétrea.

Alguien grita cuando me descu-
bre. Parece que es quien me filmaba
porque la luz de su camara titubed
un poco. Sigo inclinado, inmévil, ain
cuando uno de ellos me llama:

—Amigo..., jamigo! Lo odio por de-
cir eso porque no soy su amigo.
—Eh, amigo... ;quién es usted?—
insiste.

El hombre es valiente, lo reconoz-
co. O muy idiota. Ni yo les hablo a los
muertos. Pero no le doy la cara. Sé
que me sigue filmando, aun cuando
oigo que gran parte de su grupo ha
huido asustado.

—¢Necesita ayuda? —vuelve a pre-
guntarme, distanciando los pasos por
si a mi pobre alma se le ocurre hacer
algo.

Un suspiro de amargo dolor me
recorre al oirlo. La sola pregunta me
duele. "Ayuda". Claro que quiero ayu-
da. A nadie le gustaria estar amarra-

do a sus huesos. Si pudiera salir de
aqui... lejos de toda ligubre compa-
nfa.

El silencio sobrecogedor hace es-
perar a quien me habla. Ayuda. Ayu-
da humana. Rezos. Algo. Pero, ;qué
puede darme este hombre? A él sélo
le interesa la tenebrosa noticia en su
programa. A mi el descanso de mi
alma. En la mudez de sus tumbas, los
otros muertos también esperan mi
respuesta.

Y giro mi rostro hacia aquel perio-
dista que, en su ansiedad y miedo, me
observa.

—Ayudame, por favor —le suplico,
levantandome para extenderle mis
brazos como si fuera un nifio despo-
jado por la vida.

Pero el hombre retrocede y grita.
Grita al distinguir la horrenda muer-
te que llevo encima; porque mi voz es
s6lo un lamento...; mi alma el remedo
de la humanidad; mi rostro el infa-
tigable tormento, en cuyas cuencas
vacias se expresa la desesperacidn.
Soy un espectro. El peor de todos por
haber sido un asesino.

Y mi esperanza huye entre las tum-
bas, tropezando.., gritando con la
filmadora a punto de caérsele de las
manos. Luego vuelve el triste silen-
cio. El cementerio no me reprocha el



deseo que tengo de huir. No lo hace
con nadie. Como la Muerte, también
es indolente con el sufrimiento de
quienes somos sus prisioneros.

Y, otra vez, resignado a mi suerte,
me hundo entre mis huesos, espe-

rando en medio de la nada que el tor-
mento para mi alma deje algiin dia de
serlo.

Tal vez, mafiana... vengan otros pe-
riodistas.



Luis R. Soto

luchosoto@hotmail.com
Instagram: @luchosoto
Facebook.com/luissotoescritor
Rancagua, Chile






Solna: la bailarina

Solna llegd con su hijo Gotem a
Rancagua en la primavera del afio
98. Provenia de Calama donde, segin
ella, hacia un show de tipo interna-
cional nunca antes visto en esos lu-
gares. Y era cierto, tenia el rétulo de
“internacional” porque los pirquine-
ros y mineros del norte nunca habian
presenciado una performance de esa
calidad.

Solna, con el pelo tomado, llega
hasta el escenario con un violin en
una mano y con el arco en la otra.
Esta envuelta en una larga capa roja
de satén. Permanece de pie sobre el
tableado, sin luces. Totalmente oscu-
ro. Nadie puede verla. Alguien, (cual-
quiera que tenga buena disposicion

en este momento), vierte un circulo
de bencina a su alrededor. Las luces
de colores se encienden y la apuntan.
El publico aplaude. Solna se suelta el
pelo y deja caer su capa roja de satén.
Esta desnuda, solo cubierta con tres
hojas plasticas de parra, (dos en sus
pechos y otra en su pubis). El mismo
ayudante prende fuego, y ella, rodea-
da de calor, comienza a tocar en su
violin el “Himno de la Alegria”, inica
pieza que conoce y que, a pesar de
tantos afios de shows, nunca apren-
di6 a ejecutar sin dificultad. Su viejo
violin que, como contaba, pertenecié
a su desconocido padre, es el tnico
recuerdo que tiene de él, y por eso,
desde siempre le otorgd a ese instru-
mento un trato especial de extremo
cuidado: lo aseaba de manera ince-
santey precavia como fueselos cortes



de cuerdas, porque, por entonces,
no habia dinero para reemplazarlas.
Desde que era parte del staff del Luci-
fer, el aseo a su violin se habia conver-
tido en una obsesion: todos los lunes
con un algodén empapado de bencina
(lamisma bencina que utilizaba en su
show), pausadamente, extrafa todo el
polvo, y luego, lo frotaba con esmero
con un paiio limpio, soslayando ralla-
duras (hasta que el barniz comenza-
ba de nuevo a brillar).

—Este pueblo de mierda tiene tres
cosas: a Cobreloa, mineros y mu-
cha tierra. —reclamaba siempre
Solna.

Luego, cuando el fuego se extin-
gue —que coincidentemente termi-
na con el “Himno de la Alegria”—, los
espectadores, sin tener mucho cono-
cimiento de las melodias clasicas de
Beethoveen, trago en mano, lanzan
aullidos de éxtasis y, siempre, piden
euféricos un bis.

El escenario vuelve a oscurecerse.
Sin que el publico lo note, ella le en-
trega el violin y el arco al colaborador
de turno. Las luces vuelven a encen-
derse intempestivamente, y se escu-
cha en todo el local la cancién “Sing
a song” de The Carpenters. En la ins-
trumentalizacién del comienzo, Sol-
na con mucha elegancia se desprende
las hojas de parra de sus pechos y la
hoja que cubre su pubis. jEs un delei-

te! Sus partes solo quedan cubiertas
por un par de pezoneras y un conche-
ro dorado, como el color de su cabe-
llo. Comienza a hacer la fonomimica
de la cancién mientras mueve sus
brazos y manos con precision y deli-
cadeza. Durante el coro (la, la, 13, 1a,
laaa), le pide al publico que cante con
ella. Este, a esas alturas, totalmente
amansado, canta y algunos siguen
aullando. Al finalizar su espectaculo,
recoge su capa de satén, se cubre con
desplante y se despide lanzando be-
S0s.

II

Solna a su arribo a Rancagua, atn
era joven. No demostraba sus 32 afios
a pesar de haber vivido toda su vida
en el desierto, que envejece el cueroy
lo chamusca. Su cabellera permanecia
rubia y sus ojos de azul profundo. Su
cuerpo seguia siendo albo y enlozado
conservando esa escultural delgadez
muy proporcionada que la distinguia
del resto de las mujeres de su lugar
de origen.

Fue un dia sdbado primero de abril
(el dia de su cumpleafios numero
16): Solna caminaba por una de las
calles secas de su Calama con una
bolsa de género para comprar pan
en un negocio de abarrotes cercano,
cuando, sorpresivamente recibio el



grito de una mujer después de verla
transitar frente a ella. Le pregunt6 su
edad y si era extranjera. Sin embargo,
advirtié, con sorpresa al responder-
le, que Solna no solo era chilena, sino
que de la zona.

—iNo te habia visto nunca! ;Te
gustaria ser modelo? Anda por la
tarde. A eso de las seis, a este lu-
gar. —le entregd una tarjeta —y,
pregunta por este caballero. Dile
que te envio6 la Magaly.

La direccidn sefialada estaba en un
sector de la ciudad lejos de su casa,
pero al que podia llegar caminando.
Nunca habia ido hasta alli. A pesar de
ser desconocido, la incertidumbre y
un sesgo de arrojo la condujo hasta
esa calle de tierra, de variedad de te-
rrones marrones cerca de una cancha
de fatbol de arcos de madera, donde
encontré que aun el sol de las seis
fregaba sus cabellos y los bautizaba
en espigas. El lugar estaba cerrado.
Nada le anunciaba que habia detras
de aquella puerta café descascarada
y de esas paredes verde agua. Ella lo
ignoraba, pero, todo hombre de la
zona sabia desde su nacimiento cual
era el propédsito que se ocultaba en
esos muros. Porque si habia algo que
caracterizaba al Lucifer era su discre-
cién. No habia anuncios, ni letreros,
ni nada. Solo un hombre que, después
delas diez delanoche, sentado detras
de la puerta, contestaba a tres golpes

ritmicos que daban los parroquianos
a medida que deseaban ingresar.

—iQuién esta en los cielos!
—iLucifer! —-contestaba la visita.

Entonces, se abria la puerta y se le
entregaba una ficha con un niimero,
que se debia retornar al momento de
salir del recinto.

Eran cerca de las seis cuando don
Anibal caminaba hasta aquel domici-
lio. Solna auin esperaba sentada en el
piso sobre la bolsa de género. El hom-
bre no evitd contener su sorpresa al
ver a una muchacha con el pelo claro
colgando por alrededor de sus delga-
das piernas. Era una flor de maravilla
adosada a ese paisaje deshidratado
y deslucido. Sin duda presencié a un
angel que esperaba por él. ;Sera la
muerte, que de mechones dorados y
silueta de ninfa viene por mi? -cavilé
mientras se aproximaba.

—¢Usted es don Anibal? Me envi6
dofia Magaly. Es porque quiero ser
modelo —pronuncié la muchacha. El
hombre encorvado producto de una
esclerosis de juventud le pidié que
lo siguiera. Abrié la puerta y la con-
dujo por un pasillo hasta un gran sa-
16n donde, en un rincédn frente a una
palmera, se erguia un escenario de
tablas. Solna imagin6 de inmediato
que sobre aquel, algin dia iba a mo-
delar, tal como lo hacian las nifias que



acompafiaban a Enrique Maluenda
en el “Festival de la Una”, programa
que no se perdia al mediodia, y que
veia antes de irse al colegio en su te-
levisor blanco y negro IRT.

—iQué gran regalo de cumpleafios
le daba la vida! —pensé.

I1I

—Soy una artista consagrada. Solo
hago especticulos de varieté. No
se pase pa’ la punta, oiga.

Muchas veces le hizo saber a tanto
gafidn desesperado que no se confor-
maba con la pura performance. Y era
verdad, ya veinteafiera, llegaba con
su maleta por las noches al “Lucifer”
con el desparpajo de la experiencia.
En ella: maquillaje, perfume, algin
disfraz segun el tipo de show y siem-
pre su violin. El Lucifer se habia con-
vertido en el night club mas masivo
e importante del sector, e incluso se
podria creer que era, principalmen-
te, por la belleza de las “modelos” y
la calidad de sus espectaculos, que
a esa altura reclutaba a ocho bellas
muchachas, de las cuales dos eran pe-
ruanas, una era argentina y una era
yugoslava. (Alenka, habia seguido
hasta Chile al equipo de fttbol de su
pais que competia en el Mundial Ju-
venil de futbol, ese afio 1987. En esto,
le sobrevino una peritonitis, quedan-

do hospitalizada por varios dias en
Antofagasta. Perdi6 sus pasajes de re-
torno y no tuvo dinero para volver).
Por aquella época, don Anibal habia
fallecido y su Unico hijo, Marcos, ha-
bia dejado su ultimo afio de estudios
universitarios para dedicarse a admi-
nistrar esta mina de oro.

—No cualquier artista baila en el
“Lucifer”. Para entrar hay que ser bo-
nita y muy talentosa —decia Solna
cuando se sabia mas apreciada. Y era
cierto, no era facil ser parte de ese ex-
clusivo staff. Incluso las muchachas
recibian una capacitaciéon del duefio
para ser modelos y de las antiguas
bailarinas del local, y al finalizar, solo
eran seleccionadas unas pocas.

Fue asi que, en un comienzo, Solna
hizo su debut a los 16 afios. Bailaba
en el escenario con un traje de bafo
setentero que se habia conseguido
con una amiga, mientras tocaba con
su violin el “Himno de la Alegria”. Solo
eso. No mucho tampoco, para un pu-
blico cansado y poco exigente, que
luego de la faena evitaba, como fuese,
llegar a su casa. Sin embargo, fue cre-
ciendo. En la adultez sus shows cada
vez fueron mas osados, y también
comenzé a tener los primeros admi-
radores: aquellos que le enviaban flo-
res a su casa (exiguas en esos terru-
flos y por eso, muy valoradas), anillos
de plata y hasta de oro; y hubo, inclu-
so, algunos que hablaron con dofia



Chepa, la madre de Solna, para pedir
la mano de su hija.

—Ahora Solna, vino el chiquillo
del almacén a decirme que quiere
casarse contigo. ;Por qué no dejas
de andar bailando y te poni a tra-
bajar como todo el mundo?

—Mami. Eso lo hemos hablado
muchas veces... Diosito me dio un
don. No todo el mundo es una ar-
tista de varieté. Va a ver mami que
voy a llegar lejos. Usted confie en
mi no mas.

La mujer solo la observaba incré-
dula.

En un principio, no sabia que su
hija, dia tras dia (o mejor dicho, no-
che tras noche), se convertia en un
talento innato en el escenario de
ese night club. Se acostaba luego de
la teleserie, y a eso de las nueve de
la noche, salia por la ventana de su
pieza, con su maleta en direccién al
Lucifer, y volvia a las seis de la ma-
flana (no podia retornar antes de
que concluyera el “toque de queda”).
Ganaba doscientos pesos por noche
(una cantidad que nunca pensé re-
cibir y, por la que su madre lucharia
una semana a cambio de los trabajos
de costura que realizaba). Comenza-
ba sus shows sin que fueran de alto
impacto. Estos eran al inicio de cada
jornada, ain cuando el publico no
llegaba en su totalidad y habia mu-

chas mesas vacias. Solo para prepa-
rar el ambiente y los nimeros este-
lares que se sucedian en horario de
trasnoche.

Pero aquello duré solo una sema-
na. Las viejas conventilleras comen-
zaron a rumorear que habia una chi-
quilla parecida a la Solna bailando en
el “Lucifer” todas las noches. Decian
que tocaba el violin en traje de bafio,
y que después los hombres se la lle-
vaban para el fondo, donde habian
varios catres de somier esperando
(lo que, sin duda, era una falacia.
Nadie se llevo a Solna para ningun
sector y tampoco habian catres de
somier al fondo del Lucifer. Quien al-
guna vez lleg6 al fondo del night club
debid transitar por un tipo tunel de
roca. Un pasillo oscuro en declive,
que iba en descenso en cada paso
y que se estrechaba hasta perder la
claridad. Se dice de que solo dos por-
fiados y curiosos clientes hicieron la
expedicion y que volvieron totalmen-
te diferentes. Nunca dijeron nada. El
primero porque quedé mudo y el al-
timo porque sufrié un infarto al salir
y falleci6. Desde entonces, se rumo-
reaba que el mismisimo Lucifer habi-
taba alli, y que, era por eso el nombre
del recinto y las ganancias excesivas
que su duefio obtenia. Pero eso es
otra historia).

Fue una noche quelaverdad sali6 a
laluz. Un martes 13 para fatalidad de



después que cerrd la carniceria fue
solito hasta las puertas del “Luci-
fer”. Después, siempre se excusé di-
ciendo que su proposito ese dia era
saber si la Solna bailaba desnuda en
ese local, y no que deseaba volver a
sus antiguas correrias. Al ingresar se
sentd en una mesa al lado de la pal-
mera (tronco chueco sin ramas, que
simularon sus hojas con trozos rec-
tangulares de papel crepé, clavados
juntos desde un extremo a la base
superior del tronco, y que, al verlo
a distancia, se asemejaba a ese tipo
de arbol. El duefio pensé en otorgar
un toque caribefio al local en medio
del desierto). Luego de pedir un “pis-
quito” comenzd a disfrutar de la fun-
cién. Como en todo lugar pequefio, el
compafierismo no se le niega a nadie.
Acepté que un hombre cincuentén,
de rostro moreno y que, don Choche,
identifico como un pirquinero por
sus manos callosas y ufias enterra-
das, se sentara con él, pudiendo com-
partir la mesa. Luego, pidieron un ja-
rro de chicha y unas empanadas de
pino con aji mientras presenciaban
la performance de “Las Gatas del Nor-
te”. Dos cuarentonas disfrazadas de
gatas que tocaban el acordeén y que
cada vez que se equivocaban en la le-
tra de una cancién (lo que hacian a
propésito), se sacaban sensualmente
una prenda. Ya en la tercera canciéon
de “Las Gatas del Norte”, don Choche
y don Evaristo Mamani habian abier-
to breves dialogos. Este ultimo con-

fes6 ser pirquinero, lo que provocé
una leve sonrisa del primero, propia
del adivino subestimado. Luego, con
una prisa sofocante, solicitaron un
segundo jarrén de chicha y otro par
de empanadas con aji.

Cerca de las diez y media de la no-
che, subié al escenario don Anibal
con un frac negro, gastado y sin mi-
rar al publico producto de su enfer-
medad lumbar. Anunci6 hacia el piso
el préximo niimero:

—Ahora, amables caballeros, la
revelaciéon de este afo... desde
Rusia con amor: La amortosica:
Melina.

Y apareci6 tras el tel6n Solna en
traje de bafio y con el violin de su pa-
dre.

IV

El Gotem, cuando lleg6 a Rancagua
con su madre, tenia 8 afios. Siempre
en su silla de ruedas producto de una
mal formacién de nacimiento, que
él repetia como “espina bifida”, cada
vez que un intruso le preguntaba por
su situacién. El nifio se encontraba
en compafia de su tesoro mas pre-
ciado: un personal stereo marca Kio-
to, obsequiado por su madre hace
dos afios, un dia 6 de enero, para



su cumpleafios. Ese artefacto que lo
mantenia distante de la realidad y
escuchando a su banda preferida:
“The Carpenters”.

Esa noche, don Choche se levanté
de la mesa enfurecido. Fue hasta el
escenario y la agarré de las mechas.
Solna, quien no se atrevia a soltar su
violin, gritaba desesperada pidiendo
ayuda, sin darse cuenta, que quien
la zamarreaba era su padrastro. Dos
hombres acudieron violentamente
en su socorro y le dieron tantos pu-
fietazos a don Choche, que quedd
tendido ensangrentado e inconscien-
te a un costado del escenario. Solna
reconocié a su padrastro demasiado
tarde. Se hincé frente a él y le lim-
pi6 las heridas mientras don Anibal
anunciaba el retorno de “Las Gatas
del Norte”. El show debia continuar.

Solna llev6 a su padrastro hasta su
casa con ayuda de don Evaristo Ma-
mani, quien condujo la vieja camio-
neta de don Choche. Sin embargo, al
dia siguiente, cuando este despertd y
le conté a dofia Chepa todo lo que ha-
bia visto la noche anterior, el griterio,
con mechoneo incluido, duré varias
horas.

—No soy una maraca. Soy una ar-
tista. j{Soy una artista! —respon-
dia con el rostro rojo de tanto ca-
chetazo.

—Tu deber es estudiar. No andar

bailando para los hombres. ;Yo no
quiero maracas en la familia! ;Si
no me vas a hacer caso... la puerta
es anchal

Esa noche Solna llené su pequefia
maleta con su violin y algo de ropa, y
se fue de la casa. No tenia un destino.
Asfi que hizo el recorrido de todas las
noches y lleg6 hasta el “Lucifer”, pero
esta vez sin deseos de retornar.

—Aqui, chiquilla. No te puedes
quedar. No tengo donde —le res-
pondi6 don Anibal ante su peti-
cion.

—Pero si atrds hay unos catres.
Déjeme quedarme unos dias alli.
—¢Y avo’ quien te dijo que atras
habian catres? Tienes prohibido ir
al fondo del local. Alli no va nadie.
Ni yo voy pa” alla.

Solna lo miré con desazon.

—Necesito un lugar para quedar-
me. Por favor.

—iMira! Anda donde el Marqui-
tos. Preguntale si te puede arren-
dar una pieza en su casa. Dile que
tl eres una “modelo” del “Lucifer”.

Solna caminé cinco cuadras y lle-
g6 hasta la casa de Marquitos, hijo de

don Anibal.

Marquitos tenia 23 afios. Estudia-
ba ingenieria en la Universidad de



Antofagasta, pero por aquellos dias
de Semana Santa se quedaba en Cala-
ma en la casa que compartia con su la
Solna. Su padrastro, don Choche, ma-
dre, antes que esta falleciera hace un
par de afios.

—Don Anibal pregunta si me pue-
do quedar aqui algunos dias. Soy
modelo del Lucifer —se anuncié
Solna.

—Nunca te habia visto —respon-
di6 el muchacho alucinado por la
belleza que se presentaba ante él
-Puedes quedarte el tiempo que
quieras -sostuvo timido -Por el
tiempo que desees.

\'

Solna lleg6 a Rancagua a casa de
Alenka, su amiga yugoslava con dos-
cientos mil pesos, dinero ahorrado
durante su periodo artistico en el
norte y con dos maletas. Apenas se
vieron y sin decirse nada, se abraza-
ron eufoéricas.

—Qué bueno que aceptaste mi in-
vitacidn, Solna. Aqui hay mayores
oportunidades.

—i0jala asi sea, amiga! Tu sabes
todos los problemas que tuve con
el Marcos. Nunca quiso reconocer
al Gotem como su hijo y siempre
me humillaba. Me decia que es-

taba vieja para bailar y que ya no
calentaba a nadie. Se meti6 con
cuanta “modelo” lleg6 al local —se
secé sus lagrimas con los dedos y
se volvieron a abrazar.

—Manana iremos al mejor night
club de Rancagua. Se llama el “Bon
Jovi”. Con tu experiencia vas a en-
contrar trabajo de inmediato —
Solna sonrid.

—Alli trabajas?

—Si, pero solo preparo los tragos.
Yo ya me retiré de las pistas. Pero
igual me encargo de que las GoGo
Dancer hagan shows de calidad.
—¢GoGo Dancer? —cuestiond Sol-
na

—Asfi le llamamos a las chicas del
espectaculo: GoGo Dancer. Es mas
moderno, mas tecno. Tiene “un to-
que” europeo.

Alenka le present6 su nuevo dor-
mitorio con dos camas a Solna, y esta
le agradeci6é con una nueva sonrisa.

—Eres bienvenida por el tiempo
que quieras. Mafiana iremos tem-
prano a hablar con mi jefe, don
Rodrigo, para que puedas empe-
zar tu show. El nifio se puede que-
dar aqui con dona Mirta, la sefiora
que viene dos veces a la semana
a hacer el aseo de la casa. jTran-
quila, amiga. {Es de confianza! —
irrumpio6 Alenka al notar el rostro
preocupado de Solna.

—¢Te ha ido bien, Alenka? ;Nunca



mas quisiste volver a tu pais?
—Murieron mis tios y aqui inverti
el dinero de mi herencia: en esta
casa y vendiendo ropa. Tengo una
pequeiia tienda en el centro de
Rancagua. Estd a cargo de otra
amiga. ;Volver? No, para qué. Ya
mi pais no es el mismo. No sé si
soy croata o serbia, o qué sé yo...

Solna le cogié una mano y le bes6
el rostro.

—~Gracias, amiga —musitd.

VI

Dofia Chepa al otro dia estaba con
una pareja de Carabineros fuera de
casa de Marquitos. La llevo hasta su
casay la sent6 en la mesa.

—iMira Solna! No me gusta lo que
haces. Pero no me voy a oponer a
que sigas bailando. Pero, te pido
por favor: no dejes la escuela. Te
falta tan poco pa’ salir, Solna. Pro-
méteme que vas a terminar el co-
legio —Ile suplicé.

—Si, mama. Voy a terminar el co-
legio —La muchacha le entreg6
entre lagrimas un abrazo a la mu-
jer.

—Si tu padre estuviese aqui, esta-
ria orgulloso de ti.

Las palabras de su madre no de-
jaron indiferente a la muchacha. No
sabia nada de ese hombre que le dio
la vida, solo que pertenecia a una pe-
quefia banda de musicos marinos,
que durante las noches, a bordo de
una pequefia nave, tocaba su violin
en el piélago para deleitar a la tripu-
lacion y, que al arribar a algiin puerto
hacia sonar el “Himno de la Alegria”
en sefal de triunfo, después de varios
meses de navegar. Sabia también que
dofia Chepa lo conocié en Antofagas-
ta. (nunca se supo que hacia ella en
esa ciudad para dar inicio a ese ro-
mance que solo duré un par de dias.
Pero quizas usted lo deduzca). Luego
Anderson, oriundo de Solna —pue-
blo al norte de la capital de Suecia—
debié retornar a su pais. Ella quedd
con la promesa del reencuentro, la
que pidi6 que le avalasen con el vio-
lin del marino.

—Vuelvo por mi violin y por ti, mi
amor —fue lo dltimo que le dijo en
un pésimo espafiol y con un efusivo
beso.

Al mes siguiente dofia Chepa se
enterd de su embarazo, pero las car-
tas a su nuevo amor nunca fueron
contestadas. Nunca mas supo de An-
derson.

—Sé que terminaras tus estudios.

Confio en que asi ser3, hija —conclu-
y6. Pero, aquello, nunca ocurrid.



Marcos, desde el momento que vio
a Solna, no pudo sacarla de su cabeza.
Fue el dia siguiente, el Sdbado Santo,
a verla bailar al Lucifer (porque en el
“Lucifer” no se respetaba nada sagra-
do. Es obvio, ;no?). Conversaron lar-
go rato, pero sélo se volvieron a ver
a fines de ese afio, cuando Marco ter-
mino ese afio académico y regreso de
Antofagasta.

Ese verano comenzaron una rela-
ciéon sentimental. Solna seguia con
su show de siempre, y a medida que
transcurrieron los afios, tuvo la cate-
goria de estelar entre las estelares.

Marco, a fines de la década de los
80, se habia hecho cargo del Lucifer,
pero la decadencia en su adminis-
tracion no le permitié conservar las
utilidades ni la clientela. Asomaron
otros night club en Calama que sedu-
jeron al trabajador cansado y recién
pagado con espectaculos modernos y
de primera tecnologia.

iSolna estaba embarazada! No era
lo esperado. No para ella. Marco, al
saber la noticia, se mostré lentamen-
te distante, y el ofrecimiento de ca-
sarse y vivir juntos algin dia, se es-
fumo.

Solna ya no podia bailar. Esas no-
ches de soledad ocurrieron en la os-
curidad de su pieza, donde acostada,
acercaba una pequefia radio cassette

a su guatita para que su bebé pudiese
escuchar a “The Carpenters”.

VIl

Por la noche, justo a las 23:30 ho-
ras, Solna hace su debut en el afama-
do “Bon Jovi”, el night club mas im-
portante de Rancagua.

El lugar esta repleto. Es tres ve-
ces mas amplio que el “Lucifer” y con
equipos de luces y de sonido mucho
mas sofisticados.

Esta nerviosa. Decenas de veces
habia ejecutado el mismo numero,
pero esta vez su cuerpo es sacudido
por rafagas de agujas que se hacen
incontrolables.

—Y ahora, desde el norte del pais,
un show nunca antes visto. Con
ustedes, la internacional: jMelina!

El local se oscurece.

Solna hace su aparicidn tras la cor-
tina del escenario con su capa de sa-
tén rojo y su violin en una mano y el
arco en la otra.

Un muchacho voluntario —se-

gin lo acordado previamente—
vierte bencina alrededor de Solna.



Las luces se encienden y el publi-
co se sorprende de tamafia belleza.
El aplauso es magnifico. Hay gritos,
y Solna vuelve a escuchar aullidos a
pesar de no estar en el desierto.

Solna observa que el muchacho
con un encendedor provoca fuego,
que va en aumento al igual que el ca-
lor.

La mujer no se percata que el fue-
go enciende la cortina en su espalda.
Se retira su capa de satén y queda
cubierta solo con las hojas de parra.
Saluda. El publico grita descontrola-
do. Solna vuelve a saludar y comien-
za a interpretar el “Himno de la Ale-
gria” en su violin mientras los gritos
se vuelven ensordecedores. Solna
no puede creer tamafio éxito. Sigue
tocando. El fuego cobra altura y co-
mienza a extenderse por el techo. El

publico corre hacia la salida.

La cortina cubierta en llamas cae
sobre Solna. Nadie se preocupa de
rescatarla.

VIII

Fue noticia en toda la regi6n el in-
cendio en dependencias de “la sala
de espectaculos ‘Bon Jovi’ ”, titulé la
prensa.

“Una mujer de origen sueco, tra-
bajadora del lugar, que protestaba
por su derechos laborales, se que-
mo a lo bonzo sobre el escenario de
esa prestigiosa sala de espectaculos.
Las pérdidas son millonarias. Pero
su duefio informa que hay seguros
comprometidos”.
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:Qué es poesia?

Decir un te quiero
plantar un parrén, al medio del desierto
sabiendo que no habra cosecha alguna
el silencio; me conecta con cada gota
las emociones
lamentan la perdida
usar metaforas irreverentes
solo
para atraer tu atencién
sinceramente desconozco lo que es la poesia
una taza de café, con quien amas
abrazar a tus padres, ya muertos
bailar con tus amigos imaginarios
simplemente deleitarse
con la magia del lenguaje
o tal vez la poesia no existe
y solo es un placebo
una excusa para ser feliz.



Ella.

Mantengo una relacién de hastio
constante con la rutina cotidiana.
Mientras el lavaloza hidrata mis ma-
nos, reflexiono mi rol en este mundo
futurista virulento aislado. Las saba-
nas maltratadas impregnadas de mi
sudor frustrado; el polvo constan-
te persiguiéndome se anida en cada
rincon de mi casa, refugiando a mon-
tones de araiias; la comida saludable
diaria, imposible de comer; sometida
estoy a la ropa, a su lavado, plancha-
do y doblado. Deseo enrostrarle a
cada artefacto que compone mi casa
mis estudios, mis diplomados, mis
proyecciones, mi feminismo. La mesa
se burla mostrdndome un mantel su-
cio, recordandome la cesantia; si, esa
misma que me mantiene enrabiada.
jLes grito! Golpeo la puerta, abro las
ventanas esperando que el viento me

contenga; en cambio, este solo deja
entrar a las moscas, las mismas que
revolotean por mi cabeza. Trato de
no enloquecer, de beber agua en las
mafianas en ayuno, de emprender
con cada idea, independizarme, pero
no puedo. Esclava soy de mis limi-
taciones, frustraciones y sobre todo
a esta casa. jLa odio! La odio tanto
como la amé el primer dia que entré
en ella. Conmovida me guifia un ojo,
dejando que el cloro gel haga lo suyo,
perfumandose de lavanda, hidratan-
dose de lustra mueble. Me sonrie, sin
ningiin mosquito merodeando en su
interior. Y la muy yegua me da una
tregua, permitiéndome verla, ya no
como una prisién, sino como un cas-
tillo en donde yo soy la ama, duefia 'y
sefiora de esta casa.



Piel de lija

Estoy aqui, inversa en la nada lloriqueando
con una pena que espanta

me duelo, no tenerme

me marché, en dltimo gemido

quedé en solitaria huida de mi.

Aspera de tanto lamento

pedacito de piel tendida

miles de insectos desfilan sobre mi pubis
mis dedos chiflan

alentando a la mujercita que abarca mi nombre
los labios se colorean de carmesi

la piel que parecia una lija de obrero

se quiebra, volviéndose arcilla

y me abrazo, me beso, me acaricio

me moldeo

y me vuelvo diosa de fuego.

Extranar

;Qué se hace cuando se extrafia a alguien?
me pregunto mientras miro al espejo

la piel parece papel mantequilla reutilizado
el pecho se aprieta, y me dan ganas de llover

es que esos dias no volveran, lo sé
sin embargo,

tengo muchos maés, esperando fuera de mi casa
pero ninguno como estos que tanto anhelo

y esta sensacion de vacio intenso

es un agujero tan profundo dentro de mi
que me pierdo una y otra y otra y otra vez

buscandote
te busco tanto que olvide tu cara
pero sé que estas ahi

en estas emociones que me tienen al borde del

diluvio

extrafiar como si este fuera un verbo sicario
que viene a asesinar a mis recuerdos

dejandolos ahi tirados en tu nombre

y yo sigo extrafiando.



Café

En la oscuridad de mi habitacién
me despido con un café caliente y amargo
si, ese que tanto nos prometimos y jamas bebimos,
en aquella cafeteria de los perdones
cuando ambos éramos adictos a nuestros cabellos oscuros
guardo cada una de las emociones intimamente en mi paladar
para nunca olvidar ese sabor a tierra himeda
que era tu boca en mi boca.



LaM

Tengo la M atravesada entre los dientes
el pufio apretado y el itero oprimido
un par de mal amor mordiéndome los pezones
al mundo jalando de cada uno de mis pelos.

El patriarcado, inexistente para muchos
un embajador, en los grandiosos cementerios.

Celébrame el largo de mi falda
la igualdad de mi salario
muchas danzaremos desnudas
quiero que el género sea un mito urbano
y los femicidios, una absurda leyenda.

Pintate la boquita roja

ellas pariran a toditos

los hijos de esta tierra
todas juntas, son solo una.

Tachame de feminista
apesar de que la F
que se cae junto conla T
de tontas y enamoradas
criando a los opresores.

Tengo, la M atravesada en los dientes
esta M de Maltratadas y Muertas
la mismisima M con la que maldigo, a todos
nuestros asesinos.
iMALDITOS DE MIERDA!



Mujer leyenda

Naci con la boca cerrada
guacha de miradas

con las orejas abiertas

y la fisonomia de un duende.

Mis primeros quejidos

fueron por los desempleados

mis primeros sollozos

por las madres huérfanas de leche
mis primeras lagrimas

por los platos vacios

mis primeros llantos

Esos, ya no los recuerdo.

Cuenta la leyenda de “la mujer de templo” que esta era una guarida para si misma y el
resto. La belleza le brotaba de la boca y jamas replicaba la mirada hacia el suelo y la
sonrisa de frente. Dicen por ahi que sus pies era polen. Cuentan que esta mujer habito
en muchos lugares y tiempos distintos; que parié demasiadas hijas del mismo padre y
a cada uno le dio de beber su silencio. En algunos lugares la llamaron Ruth, Maria, Rosa,
Sara e Isabel; mas yo la llame mi madre. Esta mujer guarda y protege todos los secretos
de los opresores. Tiene la piel enmudecida y el cabello opaco de tanta violencia trenzada
en sunombre. Al pasar los siglos estas mujeres se multiplicaron, colonizando la historia;
hasta que llegd aquel dia, en el cual los muros colapsaron. Ellas levantaron la mirada y
alzaron el brazo izquierdo. Del templo no qued6 nada mas que ruinas y leyendas. Desde
ese minuto la mujer-templo se transformo en lo que es ahora la mujer empoderada.

iGrito!

Porque me niego

aregirme por mis dias
limitar mis pasos

mostrar mi cuerpo

no quiero mecer hijos

mi lengua es la libertad

mis pasos, no paran

por eso y muchas cosas mas
me niego al ser

la que se calla

ahora en este mismo instante cuando
todos, todos, todos, hablan.



Distancia

Alejados al punto de olvidar

el idioma de nuestras miradas

los dias preguntan, no los escucho
cada uno a su manera me reclaman

la matanza de las mariposas

el abandono de nuestras manos

la carencia de sudor entre mis pliegues
y mi boca, estd sumamente ansiosa
por impactar en tus labios,

mi cuerpo entero me interroga, este
extrafia naufragar en la humedad de tus miedos.

Los oidos, si esos mismos que tantas veces
negaron escuchar, imploran oir nuestras risas
desbordandose en didlogos incoherentes

les explico, les dibujo, hasta les declamo
desnuda, esparcida en las excusas, enrabiada
recogiéndome a pedazos, que, aunque duela
ya, no existimos

emocionalmente somos extrafos

estamos bloqueados

al punto de olvidar que alguna vez

era tan facil ser feliz

y ambos, nos amabamos.



Me zumba un moscardén

La psicosis en el oido

segundo a segundo

las malas lenguas dicen

cuando te zumba una mosca grande
es sefial de que la muerte se acerca.

Hace dias que siento un sonido

adormecedor, que entra por mis oidos y sale por mis ojos
busco al asesino, no lo encuentro

tengo angustia, el pecho sudado, la garganta apretada
cuento una y otra vez a mis seres queridos

miro al cielo rogando que ninguno se haya ido

es que no tengo despedidas en los bolsillos.

La muerte se ha puesto de moda, y ha venido luciendo una pandemia
con unos tacones de que me importa, un individualismo brutal.

Quiero recolectar metaforas

bordarlas en cada mano de mis seres queridos

cuidate que te cuido y mientras tanto

esta mosca gigante gris, verdosa que golpea en mi cabeza
me tiento en matarla

pero no, debo soportar el tedio de su presencia

y esperar que se marche

pero que se vaya sola y que la muerte no la acompafie.



Bésame en camara lenta

Vuelve mi piel rosa

tocame la cara

ciérrame los ojos

sentir los segundos
manoseando mi timidez
inhalando de tu boca
quietita, pegada a tus labios
juntos tejer

dias ficticios

lentos, lentitos, lentos

en todas las analogias
traducido a todas las lenguas
y en todas las plataformas
te ruego, suplico, imploro
bésame en camara lenta.

Con qué derecho

Te vuelves lodo

tq, tierra fértil de mi corazén
invocas a todos mis demonios
para desplumar tu nombre
volviéndote insignificante

en mis emociones

Te queria querer

con todas toditas todas

mis letras

pero tus miedos, traumas, carencias
me lo impidieron

ya no eres un verbo pretérito perfecto
mas bien, te muestras como errata
hundiéndote en tu pantano.



.Y si con los dedos, nos pudiéramos tocar?

;Dormir en el teclado?

(Besarnos por la web?

El vocabulario se vuelve pandémico

tanto que no recuerda la semdntica

si esa misma de tus mejillas rosadas

el sudor de las manos

la humedad de la voz

la incoherencia del sexo

cuando no eres tu, y no soy yo.

el nerviosismo nos abraza

en las noches de insomnio

raptandome, hacia ti

desnudita mas alla de la ropa

mis pechos cubiertos de risa

se confiesan, dejandose domar por tu tacto
tu hombria, esa misma de la cual fui devota
me endiosan

y las distancias solo se vuelven imaginarias
tanto como tus dedos naufragando en mis aguas.



Yo

La proxeneta de las letras

quiero, obtener tus gemidos

si,

olvidate, de quien castré tu pantalén

acariciate, como si fueras una trompeta

bésame suciamente

con esa libido de borracho cocain6mano
rasgame la espalda con tu euforia

mi lengua ansiosa, desea podar cada centimetro de
tu dicha

recitar todas exclamaciones en dialectos nativos
no, pares...

el servicio no acaba

hasta que tu boca

pronuncie un te amo.

Zapatillas

El romanticismo lo dejé en mis zapatillas

el dia en el que corri, tanto que me acalambré

dejando a la princesita sin nada en la despensa

en cambio, tengo a patrona cocinando charqui y papas
para todo visitante, carbohidratos

sudar, mojarte por completo

hasta exijas una ducha

fria tan fria, como cuando me dejaste

diciendo que ya, no me querias.



Dale

No tengas miedo

te autorizo plenamente
no me idealices

endjate
cuestiona
llora
te libero de toda culpa
o6diame, tan solo como se odia a una madre
porque no importara cuando me detestes yo estaré ahf
si, ahi contigo en los dias mas oscuros
estaré cuando no haya amigos
seré la bruja
la duena de la verdad
la que dice no
la que te corrige
la que te avergiience
y sobre todo la que no te suelta la mano
suena intimidante lo sé
pero el amor que siento por ti
es tan grande que es capaz de cobijar toda tu ira
tu incomprension y sobre todo tu rebeldia
para dejarte claro que tu hija mia
eres mi tesoro, la razén de mi vida.



Evelynne Castro Romero

Instagram: @evie.poesia
Facebook.com/Evelyta.cr
Calera de Tango, Chile






Nefebilata

Estoy loca
isi! No me miren asi
Cuerda no estoy
Estoy loca porque atn creo en el amor
Porque confio en la gente
Porque entrego mi corazon

Estoy loca jJa! No se rian, si es verdad
Soy incondicional
Doy tanto amor que me quedo vacia
Lo doy todo, lo demuestro con hechos
Y soy tremendamente jugada

Estoy loca porque, aunque me fallen
Aunque me desilusione
Sigo al pie del cafién
Dispuesta a ir a la guerra de nuevo

Estoy completamente loca
Porque sonrio hasta con el corazoén roto
porque, aunque tenga mil razones para ya no hablarte
No pasa ni un puto dia y quiero saber de ti

Estoy loca porque, aunque mi corazén se cansa
Y mi almohada amanece himeda
Sigo deseando verte, escucharte, leerte

Estoy loca porque cuando quiero
Lo hago con intensidad
porque a pesar de las penas
El desamor y la desilusion
en mi corazén queda mucho para entregar.



Limerencia

Quise ser tu refugio cuando tuvieras tormenta
Ser calor en mis brazos en tus dias de frio
Calido beso que te pillara desprevenido

Una mano cuando cayeras al piso

Quise ser tu compafiia en tus momentos buenos
Tu hombro en los malos

Tu cita para celebrar tus triunfos

Tu oido para superar tus fracasos

Quise ser tu caricia de buenas noches
Y tu cosquilleo al amanecer

Un te quiero interminable cada dia

Y un "cuidate” al anochecer

Quise ser quien tomara tu mano
Quien besara tus miedos

Cuidara tus cicatrices

Por ti quise ser todo
Y en todo tu complemento

Quise, si que lo quise, pero no fue.



Femicida

Estoy perdida

La ldgubre noche es mi tumba

En los rincones de mi piel yacen colores lilas

Mi piel palida, mis ojos abiertos mirando el vacio

Estoy perdida con una daga clavada en mi cuerpo
Con mis entrafias destruidas a causa de tu asqueroso deseo de poder y superioridad

Estoy pérdida, nadie me encuentra

En un foso, bajo tierra, tirada en un barranco

Estoy perdida por culpa de manos asesinas

Fui victima de tu infame veneno, de tu violenta ganas de poseer, de tu iracundo deseo de
ocultar tu crimen

Estoy pérdida y tenia tanto que vivir
Destruiste mi futuro, destruiste mi familia
Mataste todo rastro de mi

Estoy perdida, pero me encontraran

Y gritaran mas fuerte jNi una menos!

Y mi nombre quedara grabado en la memoria colectiva

Y mi recuerdo hara mella en el corazoén de todos los que me buscaron
Hoy mas que nunca iJusticial



Un beso que lo exprese todo

Bésame el silencio donde se apaga mi voz al mirarte a los ojos

El suspiro que sale de mi mente cada vez que sonries

Bésame los parpados cuando duermo, para seguir viéndote en mis suefios
Besa corazon que late por ti, que siente por ti.

Bésame el susurro desprevenido que aflora cada vez que pienso en ti
Y la sensacién que me hace vibrar cuando escucho tu voz

Besa en las comisuras de mis labios, el deseo de tenerte

Enciende el fuego con un beso; uno loco, uno suave, uno desesperado.
Un beso que exprese todo.

Ultimo adiés

Viveme, una ultima vez

Miénteme con un te quiero

Antes de partir

Bésame y olvida lo que esta por venir.

Mirame, piérdete en mis ojos antes del adids
Susurrame sigiloso
Las ultimas palabras de amor.

Besa cada verso que explota en mi piel
Escribeme con tus labios los rincones de placer
Hazlo cuando no nos vea el reloj

Hazlo Mientras se cierra el telon

Toma mi mano antes de que se apague la luz
Que en la oscuridad de la despedida
Te recitaré este Ultimo poema con pasion.



Lengua de fuego

El cielo estaba oscuro
solo las estrellas iluminaban el paraiso que se refugiaban en tus ojos
me fui perdiendo en cada roce de tu piel
Mientras tus luceros guiaban mi camino hacia tu boca de fuego.

Y ardian besos conjugados con palabras
y el soliloquio de mis deseos yacian hambrientos de sintaxis,
Esa, que desaparecié al momento de rozarnos
con el sonido embriagante de nuestra respiracion.

Te ibas convirtiendo en versos mientras mis manos iban en tu busqueda.
Busqueda interminable de rincones inexplorables de tu cuerpo.
Cuerpo que se perdia bajo el mio, cuando te recitaba palpitantes besos.
Besos que tus labios dibujaban en mi piel en una poesia sin rimas.
Rimas que fui saboreando al recorrer tu cuello lleno de fuego.
Fuego que explotaba cuando nuestras caderas ardian en el silencio.
Silencio que se perdia cuando nuestros gemidos eran el inico vestigio de este encuentro.

Y entonces todo fue mas claro
tu piel junto a la mia gritaba pasion
entre besos y caricias nos perdimos en la busqueda de nuestro placer
arrinconados en esa habitacion.



Quimera

Te quise de verdad

Con el corazén

Con la piel, con los ojos, con la boca

Te quise con la palabra, con los gestos

Con los detalles.

Con la maldita mania de pensarte a diario

Con la bendita imaginacion de tenerte a mi lado
Te quise con los poemas que gritaban tu nombre
Con los versos que tenfan un poco de ti mismo
Con la esperanza, con la ilusién

Te quise y solo eras un espejismo.

Inmortalizame

iNo! no te detengas jescribeme!
Comienza a inmortalizarme

con las comisuras de tus labios
ven, acércate y bébeme

Desviste mis temores con tu pluma
hazme el amor con tus versos

Y en cada gemido

Inmortaliza mis sentidos

recorre los placeres de este poema
que se derrocha en mi piel

con la tinta del deseo.



NO MAS

Voy perdiendo la fe
Cada vez que tu camisa
se tifie en un beso que no es mio.

Me voy cansando de callar
Mientras tu carifo finge lealtad
Y un te quiero suena mas falso
Que tus malditos Nunca mas.

Me quedo sin esperanzas
Cuando tomas mi mano
Mientras en suefos
Recitas otro nombre.

Me canso de sentir tu cuerpo junto al mio
Mientras tu alma no estd conectada con tus sentidos.

Estoy cansada, me canso
Me cansé.

Ya no quiero sentir tus besos

Ya no quiero tocar tu piel

Ya no quiero tus falsas explicaciones
Ya no creo en tus putas palabras.

Ya
no.
Vete, no te quiero ver
Me cansé
Adios.



Solamente yo

Yo soy a la que apuntaron con el dedo
Ala que muchas veces miraron en menos
Soy la que callaba
la que en sus infiernos la cabeza agachaba
Soy la que muchas veces sumisa soporto
Demonios danzando
en bocas de desaprobacidn.

Yo soy la que el invierno le jugd, mas de un desamor
La que sin reservas se entreg6
Y cuyas ilusiones muchas veces arrebato.

Soy la terca, la obstinada, la apasionada
La que no deja de luchar, aun cuando el mundo oscurece
Yo soyla“A"yla"Z"
Soy la que quisieron reprimir, sin lograrlo
Soy la justiciera de las causas perdidas, que muchas veces son ignoradas.

Soy la incomprendida, de las que se alejaron, mas de una vez, por no seguir sus pasos
ijal Muchas quienes me llamaron amiga.

Soy la que muchos tildan de irreverente
La Auténoma, la sublime conexidn entre el cielo y el infierno.

Soy yo, la que el amor negd su aparicidn, la que esta hecha de corazas su corazoén, la que
sonrie, la que llora, la que siente con cada fibra de su piel.

Yo soy la que marca cada paso al andar,
la musa de mi propia vida, soy la que respira, la que convierte su alma en arte

La que vibra con un verso, la que seduce cada poema.

Soy yo, tan sol, tan luna, solo yo, en el aqui y el ahora.



Fuego de Aurora

I II
Quitame esta sed que tengo de ti Mirame y desgarra los tabues
Arrancame el hambre con un beso Acércate y quitame la ropa
Rasgufiame la carne Témame de la cintura
Que deseosa esta por ti. Quitame el aliento
Con un beso lujurioso.
Recorreme la piel Piérdete en mi piel
Arafiame despacio Anula mis sentidos de una vez.

Y bésame después.
Métete entre mis piernas

Agarrame de las caderas Saboréame
Témame de una vez Mientras recorro con mis manos mi propia piel
Siente cémo se agita Arafiame con tus dedos, cada sensible tacto
El aire entre los dos. Apriétame y bésame, no pares
Hasta explotar en tu boca
Afila tus movimientos Y luego, solo luego
Que danzan en mi piel Te quiero dentro de mi
Aprieta tu cuerpo en mf{ Antes no te lo permito
Perdamos no de una vez. Saciame de ti.
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Mirame
Mis ojos felinos te desean
Y mis labios sonrien de manera diabdlica
El silencio te grita lo que mi voz calla
Mirame y tiembla ante mi mirada.

Acércate a mi y bésame
Profana mis labios
cifiete al juego
No pienses, no razones
Sélo bésame.

Acariciame
Hasta llevarme al limite
Juega con nuestros deseos
Que traspasan la piel
Mas alla del tacto
Mucho mas alla.

IV

El mundo se detuvo en un instante
Tus labios fueron profanados por los mios
Se perdieron en el vaivén de nuestra respiracion.

Tu cuello se volvié infierno a mi olfato
Tu cuerpo desperté a mi tacto
Tu piel, tu fragancia, tu olor.

De pronto, me vi adicta,
Sumergida en tu pecho
Queriendo probar mas de ti.

Nuestras manos comenzaron a recorrer la piel
Que sensibles estaban a nuestras caricias
Tu mirada felina me dejé sin aliento
Tu beso sucumbié hambriento de mi boca.

Tus ojos se pierden en los mios
Y nuestros cuerpos se desvanecen
En nuestras respiraciones,
en nuestras caricias
en nuestras noches.



Guillermo Jiménez

Facebook.com/guillermo.jimenezguzman
Toluca, México






Despedida en el Toltén

Rio de Villarrica, Chile.

Khatin Mateluna se qued¢ en silencio.
Percibi entonces el canto del agua,
entre las piedrecillas del rio Toltén,

asi mismo, un Kultrung a lo lejos, a él se unia.

Un abrazo nos dimos,
el sol jugueteaba con las burbujas,
al separarme, mencioné vernos dentro de un afio;
Khatin me mir6 a los ojos,
no estaré aqui hermano Mexicano, dijo,
mi sangre “Mapuche” (gente de la tierra) me espera,
no hemos logrado algo mediante el dialogo.

(El Gobierno desplaza y asesina,
a los indigenas, destruyendo
bosques, rios, lagos, represas, sembradios).

Su mirada ya no estaba conmigo;
esta se encontraba frente a nosotros,
all, en la cordillera.

Hoy comprendo lo de esa tarde hermano;
el brebaje, el vino con mel6n
y la algarabia de los Mateluna.
Me hizo perder expresién alguna...

iChile se levanta!

Mientras...
jun haz luminoso
cruza, cual condor majestuoso,
poderoso, los confines del mundo!



Recuerdo de Isla Negra

El sol en brazos de una ola turque-
sa iluminé mi rostro de color naran-
ja. Mis emociones expulsaron a la ra-
zon. Me encontraba allj, justo en Isla
Negra, morada ultima de Pablo. Fren-
te a mi, como un saludo desde donde
no existen la distancia y el tiempo, en
un marmol color marrén, me decia:
“Todos fueron entrando al barco. Mi
poesia en su lucha habia logrado en-
contrarles patria y me sent{ orgullo-

”»

SO.

Fui uno mas encontrando cobijo en
sus palabras, sus escritos, su pensa-
miento.

De una estrella de David hecha con
mastiles de naufragios, pendian cam-
panas de bronce de distintos tama-
fios y rumores en lo alto de la colina,

Chile.

con cara a las olas, como guiando con
repiques a naufragos de mar o cielo,
pues el intenso azul es uno solo entre
dimensiones.

Un pequefio velero dispuesto a zar-
par apunta su quilla hacia estelas por
tatuar entre el misterio y el romance
que denota Pablo, cubierto de bruma
y por vocablo versos.

A Pablo le gustaba ver romper las
olas; admirar su poderio; acantilados
rodean su cabana. Tomo una caraco-
la mientras observo su rostro tallado
en piedra extasiandose por los em-
bates frente a él. Escucho de ella, al
oido, los veinte poemas de amor y la
cancion desesperada.

Se hace tarde... una brisa noctur-
na me hace rodear el pecho con los



brazos. Cientos de flores me abrazan
también. Un ancla enorme semiente
rrada me indica que los barcos son
nada cuando tediosamente se dejan
mecer atracados en el muelle.

Un extrafio sentimiento se apode-
ra de mi esencia y ldgrimas derramo
ante la tumba vacia, sin Pablo. Una
placa de latén, a manera de lapida,
disipa mis dudas: “Con fecha 8 de
abril de 2013, fue exhumado de su
tumba el cuerpo de Pablo Neruda,
por orden judicial; con el objeto de
realizar pericias técnicas que con-
firmaran la causa de su muerte. Han
pasado mas de dos afios, y hasta hoy
sus restos permanecen insepultos a
la espera de una decision de la corte
de apelaciones. Sin animos de inter-
ferir en la labor de la justicia, con la
que siempre hemos colaborado, con-
sideramos que ha pasado un tiempo
mas que prudencial para que el poe-
ta vuelva a descansar en paz en su
residencia de Isla Negra” (Fundacién
Pablo Neruda).

Reflexiono entonces...Aun falleci-

dos, los gobiernos corruptos siguen
flagelando a quienes despiertan con-
ciencias; a quienes muestran sende-
ros de bienestar; a quienes son ama-
dos por el pueblo, porque siempre
fueron pueblo, hermano, labranza y
esperanza...

En un acantilado, visualizo a las nin-
fas de Pablo emergiendo de las olas.
Suspiro... Isla Negra, con su misti-
cismo, su encanto, su nostalgia y su
dolor, pareciese un lugar para armo-
nizar lo sublime y lo amargo de la
existencia.

Agosto-2015.

Volvi a Isla Negra tres afios mas tar-
de, porque la existencia te otorga la
oportunidad de volver cuando parte
de nuestro interno se inserta en los
resquicios de lo vivido. Por fortuna
constaté que el poeta al fin, arrullado
por las olas, sigue escribiendo poesia
en el mas alla, henchido de felicidad
al volver a casa.



Papudo y Magia

El azul intenso de sus aguas opa-
caban al cielo, el faro, edificios me-
dievales y bosques extrafios en los
acantilados susurraban historias
fantasticas de héroes y piratas...

Tranquilidad paradisfaca, concierto
de aves marinas;

entre cientos de pelicanos, majestuo-
samente se abre paso el jerarca con
una elevacion de cielo, demuestra su
hegemonia;

El sol, al despedirse, tifie la playa de
oro; el silencio es absoluto ante la be-
lleza del universo.

Posterior a ello descubro una fonda
donde pescadores cuentan épicas le-
yendas de antiguos galeones que hoy
en dia aparecen y desaparecen en-
vueltos en niebla y misterio.

Litoral chileno.

Alli, en un viejo madero probable-
mente de un naufragio, descubro a
punto de ser borrado por el tiempo,
lo siguiente: “El mar te espera, tiene
tanto que decir, tanto pasado y tan-
to futuro en cada una de sus olas.
Sus habitantes también desean reci-
birte, nifios corriendo entre botes y
castillos; mujeres preparando maris-
cal, peinando a sus hijos, sonriendo;
hombres echando y recogiendo sus
redes, ellos en especial, tienen mu-
chos tesoros que ofrecer, sus manos
tejiendo redes y esfuerzos, sus ojos
honestos y simples, el color de sus
barcos, la osadia de sus empresas y
el corazén siempre empapado de es-
peranza”

Disfrutar Papudo es... descubrir poe-

mas en cada espuma y saciar mi in-
terno con la vitalidad de su bruma.



Ala Pincoya

Supe de ti una noche mientras por
la playa andaba. Tu voz surgié entre
la espuma de las olas como pidiendo
ayuda. Mi caminar detuve. Observé
la intensa blancura que a mis pies
llegaba, mas no emitiste sonido al-
guno. Agudicé mis sentidos, pero fue
en vano. A partir de aquel momento,
al caer las sombras, un magnetismo
extrafio me llevaba hacia ti, pero solo
en otra noche como la primera cua-
jada de estrellas y aromas te volvi a
escuchar.

Los dias pasaron... una tarde magica
e inolvidable en Isla Negra, al lado de
un busto labrado en piedra de Neru-
da y sobre una gran roca, me parecio
verte extasiada mirando el mar; tus
cabellos de oro tenian la sincronia de
las olas en su ondular.

iQué extrana belleza enmarcaba la

Leyenda chilena.

luz sutil y tenue de la luna!

los pescadores dicen que es la mejor
manera de visualizarte, pues en lo
sucesivo habra buena pesca y fertili-
dad marina; al contrario, si observas
hacia afuera, hacia el cerro, no habra
producto, ni alimentos, solo calami-
dad.

Hoy te suplico, al igual que tu lo hicis-
te conmigo para saber de ti; protejas
al pueblo chileno de putrefactos se-
res que agreden y asesinan al herma-
no; guialos, iluminalos como lo ha-
ces salvando naufragos, haciéndolos
navegar por siempre atendiendo su
esencia; ofréceles poemas, canticos
misticos fortaleciendo su espiritu;
simbiosis entre el mar y ellos.



Aqui y Ahora

Al pueblo chileno.

Se conquista
con una sonrisa
y la imaginacién
nos lleva a cualquier
resquicio;

lo no palpable
es sinénimo
de pureza y conviccién,
lo no visto desafia
a nuestros sentidos,
los espacios se abren
con suspiros.

No nos falta nada,
cuando fluye de nuestro
interno un gemido.

Entonces...

Dejemos que “ellos” se ahoguen en su inmundicia,

dejemos que se degraden hasta ser heces fecales,

dejemos que sus entrafias sean castigadas por el dolor y la vileza que generan en cada
acto,

dejemos que los gusanos que habitan su podrido cuerpo, los devoren hasta el alma, hasta
el espiritu y que vaguen sin sentido cobijados por la ignominia.

iDéjenlos, déjenlos; que no hay peor ofensa que el insulto provenga de sus conciencias!



iNo Basta!

) A Pinera.
- Borrarme la sonrisa,

la alegria y el canto...

- Quitarme el agua vertida
del cielo para saciar mi sed
y purificar mi espiritu...

- Golpear y sacudir mi cuerpo,
mis principios, mis deseos...

- Callar mis plegarias,
y machacar los dedos que te sefialan...

- Arrebatarme al padre, al hijo
de mis brazos y regazo...

- Robar la tierra
de los abuelos, de mis ancestros...

- Contaminar al viento

y con ello destrozar mis adentros... - Usurpar mi voz de libertad,

nuestro vuelo de céndor,
el vocablo mapudungin
que en mis entrafias dioses insertaron...

iNo basta!

Quitarme todo lo expuesto,
- reprimir mi dignidad y esencia

- Hacerle creer al mundo lo que reluce
cuando lo interno se pudre...

- Dejarme ciego para no verte
y delatarte en cada mirada...

iNo basta!

iQuedarme sin ojos para no seguir viendo la podredumbre de tu alma!



Maitencillo

Eramos tres dialogando...
Las aves, el mar y mi silencio;

un encanto me arropa brotando
de una burbuja turquesa

trayendo historias de franceses y alemanes

alguna vez atrapados por la magia
que destila la bruma;

cabaias en las escarpadas,
bafiadas son por la brisa marina
que emite y nutre de poesia
ala bahia.

Una “Nalca” me acompana desde
lo alto de la colina,
mientras una gigantesca ola
llevarme desea a su guarida;

“Pocitos” me invita a bucear,
descubrir inocentes erizos
enamorados de lo gélido,
lo profundo;

Chile.

“Aguas Blancas”, emula nubes

que danzan sobre el murmullo
acuatico que hace suspirar atardeceres.

Escondido tras unos riscos,
observo a la luna zambullirse
al lado de una sirena de
caireles dorados,
que sucumbe ante la magia
plateada que ésta profesa.

... Suspiro hondo,
inundo mis pulmones
con el sortilegio
que provoca el yodo
para guardarte...

mientras vuelvo.



Adolfo Hans
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Mis conversaciones

St
te lo repito
amo las conversaciones largas
esas que quitan horas de suefio
en un parque o entorno a una mesa
caminando o en cualquier parte
Amo las conversaciones largas
sinceras, sin prejuicios ni temores
cuando puedo hablar mis verdades
de los miedos, los deseos y tus distancias
Amo las conversaciones largas
las que producen pequeiios silencios
donde se cruzan miradas complices
cuando el hablar se oculta
y se transmiten realidades
en el agotado tono de alguna palabra
y se da paso a veces a una limpia lagrima
Repito
Amo las conversaciones largas
las que hablan de paz contenida en hombros
las que hablan de caminos de vida
las que hablan de viajes inmensos
las que hablan de vida, de muerte y de misterios
Amo las conversaciones largas
las que hablan de tus creencias
las que hablan de mis creencias
las que hablan de momentos infinitos
Amo las conversaciones largas
de llantos, de risas, carcajadas
de rabias, de ternuras de placeres y orgasmos
Amo las conversaciones largas
te lo repito.



Lluéveme

Lluéveme hoy

Lluéveme en el pecho

Lluéveme de a poco

Y Lluéveme a cantaros

Lluéveme con vientos

Lluéveme inundado

Lluéveme sobre mojado

Y Lluéveme despacio

En llamadas clandestinas

En orillas perseguidas

En clamores innovados

Deslizate entre poros

De no saber los resultados
Desespérate y desespérame
Viento al viento

En las cortinas y tejados

En arboles y besos olvidados

No digas naday se silencio

Sélo deja que la lluvia caiga

Que el viento hable y cante

Que la piel converse/que se canse
Que un paraguas repose

Que el balcon se quede apretado
Y las velas y el vino no sean pretexto
Y abrigate con mi cuerpo cansado
Lluéveme, aunque sin nubes

Sélo lluéveme/lluéveme/lluéveme.



Sin nombre

Trataré de sacarme los errores
y dejarlos escritos en un papel
Pero hoy, hagamos la cama con los ojos
y saca tus odios con transpiracion
deletrea cada caricia con la digitalidad de tu lengua
;Bailas conmigo?
;caminaras sola?
;te vas o me voy yo?
0 nos acostamos en un suefio
de carne y alma, alma y amor.

Casas Antiguas

A veces te siento como esas casas antiguas

Tan llenas de nifios, de adobes y corredores que llagan a la cocina
Esas casas con techos de tejas lluviosas

De patios y jardines empapados de esperanzas

Techos de varios y cientos de metros cuadrados

Con mil tejas compostadas por algtn sincero maestro

Maestro en toda la expresién de la palabra

Aunque sé, que deben ser mil dos, perfectas

Porque ahi cuadra la inocencia de los limoneros

Pero ahora, veamos firmes y honestos, justos y cuerdos

Mil tres han de ser, observando el vestigio de la esquina

Esa ultima, instalada casi como angustia, como capricho construido
Cobija las dltimas gotas de la lluvia de un invierno

Y se regocija febril al recibir las aguas de septiembre.



Nos Gustaba

Me gustaba
Si, me gustaba tomar tu cintura
En el comedor junto a las sillas
Oia claramente tus murmullos
Como preguntando / incitando
Te gustaba.

Te gustaba
Si, te gustaba que tomara tu cintura
En la cama sin las almohadas
Oias claramente mis murmullos
Como preguntando / incitando
Me gustaba.

Nos gustaba.

Te llamo a veces

;Qué si te he olvidado?
jme preguntas eso!

Te respondo / no

No te he olvidado

Pero ya no dueles

Te he transformado

Te llamo a veces

Con el solcito del mediodia
También con esta, hay noches
Que con una copa en la mano
Te convierto en poesia.



La pasajera

Se asom¢ una pasajera
aquella del tiempo

del espacio y la naturaleza
Lluvia le decian

La lluvia moja, limpia y llama
se avisa, se anuncia, aproxima
lo cubre todo, no discrimina
te encuentra donde estas
haciendo lo que haces

No te pregunta

mientras cambia el presente
inundando tus pensamientos
te preguntas y te contestas
;0 solo te preguntas?

Y sila justicia es...

Dar a cada uno lo suyo

A ti que eres como la lluvia
;Qué te he de dar?

Llueve.



Asi se expresa

T y tus raciocinios inmisericordes
no te cansas de filtrarlo todo
en el cedazo de tus alcances intelectuales
hay cosas que jamas se podran explicar
por lo menos a la luz de la razon.

;Pero como podrian conmoverte?
En la misma voragine equivoca
de sucesos que te he dado
todos ellos gestados en una matriz
de honestidades y transparencia.

Para entender eso
no se puede entrar vestido de impenitente juez
al salén donde se oficia la vida.
Y tienes derecho jcémo no!
a envolverte en tu funcionalidad abstracta
en esa de tus pensamientos
puedes entrar una y mil veces
por aquella puerta de la mas pura depredacion
s6lo debo advertirte
Ahi no encontraras lo que soy
Asiy sélo asi / se expresa un final
en el silencio de lo desesperanzado
en el silencio que no existe en un corazon
Donde no alcanza a llegar ni temprana ni tarde
Tu razén...



Leonor Dinamarca
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Cortar el pelo, asi como las alas

Para que las sonrisas
Difuminadas por la vesania
Dejen de necesitar el brillo de tus ojos
Asi deslizada en tu indolencia
Muero sin entender
Ahogada sirena fuera del mar tempes-
tuoso
Obligada a amarte
Como una maldicidén de los sin duefio
No tengo paz sagrada
No merezco un lugar
En tu marchito ebrio corazén
Cortar las venas en un sepulcro antiguo
Que formé con mi sangre
Hace cientos de afios
Para sacar de mis entrafias
Tu saliva que crei redentora
Vaciar lo poco que ha dejado la vida
Alrededor de mis huesos
Ver mis ufias astilladas
La madeja de pelo encanecido
Sobre una cama siniestra
El silencio que todo lo inunda
La soledad que todo lo atrapa
El odio que todo lo quiebra
El deseo que todo lo corrompe
La tristeza que todo lo nubla
El fuego que todo lo elimina
La tierra que todo lo cubre
El alcohol que todo lo enreda
El amor que todo lo destruye.



Pienso en el amor

Lo mismo que en el suicidio
Poco a poco
Errante en tus labios me vuelvo
Desquiciada por un hombre
Vago tras la ilusién
Intento recomponer el alma
Sabiendo que tu corazén marchito
Me pertenece
Un pixel basta
Para avivar el fuego de la locura
Todas las sonrisas
Aparecen tras tus mascaras
Olvidado demonio oceanico que nunca entendio la sal
Me pierdo en tus cicatrices
En tus marcas de tinta
Sabes a poesia antigua,

A restos de alcohol y jirones de melancolia.
Puedo navegar en tu vientre
Como una ilusa buscando condena
Trepar hasta lo ignoto de tu cerebro
Beber tu semen al compas del silencio
Con la luna llena que nos clava el alma
Unidos a un destino tragico
Que sblo nos habla de sonrisas
Atados a la adiccién de la trementina



Sedientos de brebajes amargos
Verdes esperanzas
En el fondo de una botella de ajenjo
Canndbicas ensofiaciones
En la desnudez de la locura
Me vuelvo el animal que traté de encarcelar
Despierto a las aguas oraculares
Que te traen de vuelta
Clamo sin piedad en antiguas lenguas
Tu nombre de fuego
Ligados ala tierra
Que malsanamente nos acecha
Poseidos por la sinrazén del arte
Despiertos en medio del infierno
Hechizados
Por el brillo de una ciudad corrupta
Redibujados en una historia
Que no debiod de ser nuestra
Reimos bailando entre las sombras
Con perversas carcajadas
Tan tuyas
Tan mias
Tan malditamente
Nuestras.



En la agénica boca también te amo

Aunque hoy todo sepa a nada
Y el hambre todo lo inunde

Yo sé que el filo de la confusion
Te seduce arrastrandote al abismo
Aqui en mi hombro

Te he bordado en secreto
Sabiendo que evocarte

Hace enmudecer a los ciegos
En esta cruel tarde

He de libar la salobre magia
Maldiciones recorren tu piel
Cansada de tantas almas

En la amarga boca
Extrafiamente te espero.

Te vi recortado por el reflejo

De una ciudad maldita

Que siempre sabe a muerte
Traias la sal ocednica

En la planta de tus pies

Surcado por tatuajes infernales
Arrastrando siglos de amenazas
De dioses olvidados

De conjuros siniestros.

Yo vi tu cuerpo arder

Entre mis manos violentas

Que arrancaron tu carne

Para que el nido de serpientes
Mudara otra vez

Beso tras beso

Afiladas garras hicieron

Un mapa en mis costillas

Y trazaron simbolos herméticos
En mis 33 vértebras

Despert6 en mi

El alma milenaria de una hembra
Que reptaba espejando tempestades
Tu mano supo bocetar mi esqueleto
Quebrado por el destino

Las lineas oraculares

Sabian a la sal de mi cuerpo
Envenenado dormiste

Con tu mejilla en mi vientre
Adoré tu lado izquierdo

Y tu clavicula erotizando mis versos
Piel antigua en mis poemas

Vida tras vida

Jugando en condenas

Atada por los siglos

Piedra sobre piedra.



La oscuridad es esquiva

Con los amantes

Las musas sienten celos

De mis ojos en tus ojos

Todo se vuelve espinas y cardos.

En mis pesadillas rondan almas oscuras
Que quieren verme caer

Olvidada camino por los rincones
Buscando tu voz

Aunque piedras seas

Aunque nunca me ames

Aunque vomites mi nombre

Harta camino con ojos nuevos

Y veo...

M4s alla de las tumbas o de los jazmines
Astros...

Flores frescas...

El ocaso del mar...

Me persigue la muerte odiando mis sonrisas
Trata de envenenar mis pasos

Envidia mi inspiracién y mis manos
Nadie quiere ver el trayecto de un verso
La pesada noche

Ni la copa vacia.
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Antes que aclare

El timbre quiebra la quietud de
la noche. Son las tres de la mafana.
Daniel intuye quién es. No puede
ser otro, s6lo “él” tendria ese atre-
vimiento. Un sudor frio lo bafia, se
mueve inquieto sin decidir levantar-
se y abrir la puerta. Se conocieron
hace tres afios en el Pub Vox Populi,
precisamente a esta misma hora, lo
que la convirtid, de alguna manera,
en significativa para ambos. Llovia.
Ambos estaban solos y mientras mi-
raba hacia la calle Sergio se le habia
acercado con dos vasos de whisky:.

Se queda quieto, boca arriba en
la cama. Los ojos abiertos en la os-
curidad. Al acecho. Otro timbrazo.
iMierda! Gira la mirada hacia su mu-
jer quien parece no haber escucha-
do el timbre. Se levanta procurando

no despertarla, en puntillas, casi sin
respirar. Es la sefal acordada, el in-
tervalo entre los dos timbrazos. Mas-
culla improperios camino a la puerta,
sin encender luces, procurando no
tropezar con los muebles. Permane-
ce un segundo inmovil observando la
madera, el cerrojo y el seguro, como
si esperara el milagro de no tener
que hacer lo que no debe. Titubea.
No tiene escapatoria. Abre.

Frente a él, borracho, con el ros-
tro abotagado por alguna droga, esta
Sergio, la persona que menos querria
estuviese alli. Piensa en Elvira dur-
miendo metros atras. No obstante,
a sabiendas de su error, se hace a un
lado y lo invita a pasar. La visita entra
a trastabillones, y se deja caer en el
sofa.



—Whisky, sin hielo —exige.

—Ssssh, ella duerme. Es tarde. De-
bes irte.

—Déjate de tonterias. Tengo sed.

—Ya bebiste demasiado. Elvira es
una buena mujer. No merece que...

—No me digas que ella todavia no...
iBah! Siempre fuiste un cobarde.

—Se lo dije cuando decidimos vivir
juntos —responde Daniel enrabia-
do. Recuerda lo dificil que fue dar
el paso, reconocerlo ante ella; en su
propio sudor, inhibido, buscando las
palabras.

—No te creo, no estaria aqui conti-
go. Dame un whisky. Es lo minimo
que puedes hacer ;no? Te marchaste
sin una excusa —insiste Sergio. Da un
rapido vistazo al salén. Se emociona
al ver en la pared su pintura de una
naturaleza muerta. Se la habia obse-
quiado cuando gano el concurso mu-
nicipal, hace ya un afio. Lo celebraron
con una cena intima. Sin invitados.

—Estas borracho —masculla el due-
fio de casa—. Sergio entiéndelo, no
podiamos seguir —se rasca la cabeza
en un gesto de impaciencia—. Fue di-
ficil tomar la decisién. Luego, conoci
a Elvira.

—Brindemos. Por los viejos tiem-
pos, amigo —porfia el visitante. Y

hace ademéan de dirigirse al bar en
un rincén de la sala, pero le fallan las
fuerzas.

—Sergio, entiende. Elvira y yo tene-
mos proyectos.

—Estoy inmensamente solo, Daniel.
No imaginas como han sido todos es-
tos meses. Perdi el trabajo, mis her-
manos me rechazan. Mis padres...
—estalla en llanto.

Daniel habia decidido mantenerse
firme. Imaginé muchas veces el posi-
ble reencuentro, sin embargo, contra
todo lo proyectado y las promesas,
se acerca a Sergio. Nota la fragilidad
de ese cuerpo en sus brazos. Se deja
arrastrar por el momento, por algo
que crey6 muerto.

Comienza a clarear. Se escucha
el motor de vehiculos en las casas
vecinas, el paso apresurado de un
transeunte, a lo lejos la bocina de un
autobus. Dentro, la claridad tarda.
Daniel lanza un suspiro. Se ende-
reza alejandose de su amigo. Can-
sado, sudoroso, apoya la espalda
contra el respaldo del sofa. Alza la vis-
ta.

En el umbral esta Elvira.



La mano

La historia comenzé con los gol-
pes en la puerta. Rectifico: fue con
la carta en cuestion. Quizas, inclu-
so antes, cuando, desde el balcén, el
hombre habia visto al cartero en la
vereda de enfrente y supo al verlo
cruzar la calle y verificar los nime-
ros, que llamaria a su casa. Demoro
adrede en atender, un presentimien-
to lo mantuvo inmovil detras de la
madera. Escuché el suspiro del otro,
algo como un imperceptible rezongo.
Lo imaginé agachado, aprontandose
a deslizar el sobre por debajo de la
puerta. Entonces, la abrié de golpe.
El mensajero dio un respingo y pidié
disculpas sin haber por qué.

Una vez solo el hombre se enter6

que la enviaban desde un bufete de
abogados:

—Maldita sea ;qué querran estos
leguleyos? —dijo entre dientes. Una
ligera inquietud lo habia alertado.
Revis6 mentalmente sus actos de los
ultimos tres afos. Por si acaso, nun-
ca se sabe. Se acordd, cuando un afio
atrds una conocida casa comercial
inici6 una persecucién judicial en
su contra por la compra de un elec-
trodoméstico, que una mujer habia
dado su direccidn. Le costé dinero y
tiempo convencerlos de que nada te-
nia que ver con ella. Amenazaron con
embargarle parte de su mobiliario

Ahora la cita es dentro de dos dias.
No especificaban de qué trataba.

Dias después, a la salida de la ofi-

cina de abogados, el hombre sonrie
incrédulo de su suerte. Como dnico



beneficiario heredaba, de un tio de
su madre, una casona en el antiguo
barrio de Avenida Matta, en la capi-
tal: dos pisos, once habitaciones, tres
salones y un patio interior de naran-
jos y hortensias.

De vuelta al Puerto de Valparaiso,
donde vivia, recordo haber visitado a
ese tio siendo nifio en dos o tres oca-
siones. Un viejo cascarrabias que lo
hacia mantenerse quieto mientras
los mayores conversaban, a veces en
voz tan baja que los imaginaba ur-
diendo maldades de las cuales él no
podia enterarse. Se acordé también
del olor a encierro y humedad, a naf-
talina y orina de animal; del tapiz su-
cio y hediondo de los muebles viejos
y de las ratas que corrian en el en-
tretecho, del gato tuerto y al parecer
sordo que dormitaba junto al brase-
ro. También, de la caja con soldadi-
tos de plomo que le hizo llegar, a los
nueve afios, para una navidad. Fuela
ultima vez que supo de él. Su madre
murid poco tiempo después, y ceso el
contacto.

Una tarde fria y amenazante de
lluvia viaja a la capital a reconocer
la vieja casa de adobe que siempre
habia querido olvidar. Sabe que es
absurda la situacion. El antiguo lla-
mador en la puerta de calle, la “mano
de Fatima”, lo inquieta. Hace un mes
habita la casona de calle Lord Co-
chrane. Las puertas de todas las ha-

bitaciones abren a un largo pasillo
en penumbras. Hay un tragaluz en la
sala principal y otro en el bafio. Las
piezas son oscuras, sin ventanas al
exterior. Recuerda su miedo al entrar,
rezagado tras la mampara; su madre
poco menos debia arrastrarlo al in-
terior. Pero hoy es adulto —absurda
esta desaz6n—, masculla cada vez al
cruzar la entrada.

Todo comenz6 el dia que lleg6 a
instalarse. En la calle el camién car-
gado con los muebles, la ropa repar-
tida en un baul y dos maletas. En el
momento en que introdujo la llave
en la cerradura tuvo la impresién de
que la mano giraba levemente, como
si quisiera conocer al nuevo duefio.
Mas tarde, mientras bebia un vaso de
whisky, la escuch6 golpear con fuer-
za la madera; sin embargo, cuando
abri6 no habia nadie. Tuvo la desa-
gradable impresion, mientras se pre-
paraba otro trago (este era el terce-
ro), que no se llevarian bien. Cuando
nifio su Unica entretencidn era jugar
con ella: la levantaba y dejaba caer
abruptamente.

—No hagas eso, hijo. La vas a cansar
—lo regafi6 su madre en varias oca-
siones. El tio, en un arranque de furia,
le golpe6 las manos con una varilla
y €l, en un descuido de los mayores,
habia encendido una vela y mantu-
vo la llama sobre la mano largo rato
riendo malévolo, como si percibiera



el dolor del bronce.

En el transcurso de los meses el lla-
mado a horasimprevistas e inoportu-
nas lo tenian al borde de un colapso.
Al principio pensé en jugarretas de
nifios —era la Uinica casa que todavia
mantenia ese tipo de llamador— o en
gente ociosa, incluso en los “okupas”
de la otra cuadra. Pero cuando la des-
cubri6 vigilando sus horas de salidas
y llegadas en el mismo movimiento
imperceptible del primer dia, supo
que el asunto iba en serio y era entre
los dos. Se aficion6 al whisky. Bebia
a deshoras y en mayores cantidades.
Cuando venia de vuelta se disfraza-
ba como un encapuchado para ver si
asi no lo reconocia. Sin embargo, la
mano siempre daba los dos golpeci-
tos.

Sucedié una madrugada.

Llovia y hacia frio. Llevaba dos dias
en cama con fiebre, con un fuerte do-
lor de garganta, sin &nimo de levan-
tarse. Al séptimo llamado, harto de
la jugarreta, cogi6 el combo de acero
que habia encontrado en la lefiera y
se dirigio a la puerta de entrada. Con
todas sus fuerzas, de un golpe seco,
la arrancé de la madera. En el sue-
lo continué golpeandola, a pesar de
que los golpes no hacian mella en el
bronce. Luego, envuelta en hojas de
diario, como si fuese un ratén muer-
to, la arrojé al tacho de la basura.

Dias después, alertados por los ve-
cinos del mal olor, la policia lo hall
sobre la cama, muerto por estrangu-
lacién. La pequeiia mano de bronce
yacia a su lado.



El Grifo

Me crucé con él una tarde. Al prin-
cipio crei que hablaba conmigo. Lo
miré tratando de entender lo que
decia, pero lo suyo era un monélogo.
No supe con quién estaba furioso ni
qué le habia hecho “ese otro”; cuan-
tos garabatos escupi6 en el rato en
que lo tuve cerca. Hasta gesticul6 con
el pufio en alto. Tuve miedo, pensé
que de pronto, en su locura, volcaria
en mi su furia. Todos en el barrio lo
conociamos. Le apodaban “El Grifo”,
porque en los veranos abria los grifos
del sector para que los nifios disfruta-
ran bafidndose en el chorro de agua.

Ese dia hacia calor. La brisa de ene-
ro,que se dejacaeralahoradelasies-
ta, no asomo. Ni un alma en las calles,
so6lo él y yo. Caminamos juntos las
cuatro cuadras hasta el paradero. Por

un segundo simulé quedarme atras.
El Grifo se detuvo, esperandome.

Lleg6 el microbus, subié conmigo y
se desliz6 sin pagar pasaje. Temi que
el chofer lo hiciera bajar. Hasta pensé
pagarle, peroelhombre cerréla puer-
ta e hizo partir el vehiculo. El mucha-
cho siguié con sus groserias. Noté la
incomodidad de los escasos pasaje-
ros, los que se refugiaron en lo que
aparentemente ocurria en las calles,
pero nada especial pasaba afuera.
Los hechos sucedian dentro del bus.

Llegué a mi destino, toqué el tim-
bre y bajé. El Grifo bajé conmigo.

Ese dia iba al dentista por un dolor

de muelas. No sé qué me dio. Quizas
visualicé la excusa para no llegar a



tiempo al consultorio. El asunto es
que lo invité a una cerveza helada.
“;Cerveza?, jcomo se le ocurre com-
padre!. Me la prohibié el médico.
Pero, si es tan amable, tomaria una
coca cola bien fria”. Luego sonrio.
Media hora después, me preguntaba
qué hacia yo con un tipo como ese,
bebiendo un refresco a las tres y me-
dia de la tarde, de ese lunes de enero.

Reconozco que la conversacion fue
interesante. Emitia, eso si, un ruido
desagradable al llevarse la botella
a la boca: chupaba del gollete y tra-
gaba. A esa hora no habia nadie en
el boliche, y no import6. Ademas, el
duefio, un japonés corpulento, dor-
mia siesta con la cabeza entre los bra-
zos, apoyado en el mesén. De pronto,
el Grifo se puso de pie y golpe6 con
un mazo gigante el gong que habia a
la entrada del local. El samurai des-
pertd sobresaltado y a empujones
e improperios nos eché a la calle.

Después de eso me despedi
del Grifo, sin sacarme la muela.

Cuando conté lo ocurrido en casa
mi tio dijo que era un muchacho in-
ofensivo, que habia sufrido un trau-
ma muy grande cuando nifio. Sucedi6
once afos atras. El Grifo tenia nueve.
En ese tiempo vivia en Pefialolén, a
orillas del Canal San Carlos, en una
media agua. La madre hacia aseo en
casas del barrio alto, al otro lado de

la ciudad. Los siete nifios quedaban
solos durante el dia, a cargo de la
mayor de apenas trece afios. Esa ma-
fiana, uno de los hermanos menores
tiré al canal la pelota de fatbol del
Grifo. Se la habian enviado de regalo
los patrones de su madre cuando su-
pieron que habia sido seleccionado
para formar parte del plantel del mu-
nicipio. Tio Eugenio dijo que era una
promesa y que el Colo Colo le tenia
echado el ojo. Los nifios se quedaron
mirando cémo el agua se llevaba el
balén. En un arranque desespera-
do el Grifo grité: “jAnda a buscarla,
huevén!” y empujé al hermano. Nun-
ca encontraron el cuerpo del nifio.
Las aguas del canal son peligrosas.

De vez en cuando diviso al Grifo.
Camina por Avenida La Aguada escu-
piendo improperios. Suelo invitarlo
a tomarse una coca cola y conversa-
mos. No es mal tipo. Sabe de gasfite-
ria. Los vecinos acuden a él cuando
tienen algin problema de cafierias.

No hace mucho me pidié que
le escribiera una carta a su madre.
Quiere saber si lo perdoné. De eso
hace un mes, y no hay respuesta.
—Tal vez ya no vive en Pefialolén
—digo, excusandola. Entonces, se
agarra el pelo y se lo tironea hasta
hacerse dafio. Cuando logro que se
calme, ruega que lo acompaiie a ver-
la. —Usted es educado, sabe expre-
sarse. Ella lo escuchard —insiste. —
Esta bien, Jonathan. Uno de estos dias



—prometo. Merece el abrazo de su
madre, espera el gesto hace mucho.

Un lunes, a media tarde, tomamos
locomocién hacia el antiguo barrio
del Grifo, en los faldeos de la cordi-
llera. Tuvimos que hacer trasbordo
en Irarrazaval. Demoramos hora y
media en llegar. Al loco se le ocurrié
ponerse a cantar y a cobrarle a los
pasajeros. Se sentd a milado y me en-
treg6 las monedas. —Para el pasaje,
jefe —dijo. Rojo de verglienza, repu-
se que las guardara para cigarrillos.

Estaba nublado y hacia frio. Ase-
gur6é que no iba a llover. —No me
duele el hueso de la pierna que me
quebré —dijo. Al salir habia to-
mado dos casacas. —Gracias, com-
padre. Pero me gusta mas la otra
—repuso cuando le ofreci una de
ellas. Se qued6 con la nueva. La
habia comprado tres dias atras.

Quedamos en pana. Faltaban como
veinte cuadras para Plaza Egafa. Tu-
vimos que esperar el bus que venia
atras. Tard6 media hora. El Grifo
compré dos helados de agua, pese
al frio. Lo lengiiete6 como cabro chi-
co. Traté de apurar el mio; lo mor-
dia, tragaba pedazos grandes. —Sa-
boréelo, compadre —me advirtio.
Nos subimos a un vehiculo lleno de
gente: hartos escolares y sus mochi-
las y mamas con nifios. Los colegios
habian terminado la jornada. Todo el

mundo iba de mal humor, ni hablar
del chofer. El Grifo se puso a discutir
con unos muchachos. Lo zarandeé de
la manga. Le dije que se calmara. Los
estudiantes se corrieron para atras.

Pasado el Puente Arrieta nos ba-
jamos. El Grifo se desorientd. Habia
cambiado su paisaje: construccio-
nes nuevas; recintos cerrados. No
se acordaba del nombre de la calle.
—Antes tenfan ndmeros —alego.
Queria ir a la orilla del canal, pero
no le tuve confianza. Caminamos.

—iJonathan! —llam6é una mujer

desde la entrada de un almacén.

—iMadrina! —respondié él. Se abra-
zaron largo rato.

—Tu mama hace como cinco afios
que se fue.. Antes que construye-
ran el condominio... No, no sé don-
de vive.. No se despidié de nadie...
Sélo el Juanjo vivia con ella... Los de-
mas nifios se fueron yendo primero
—iba explicando la mujer a medida
que el Grifo preguntaba. Comencé a
preocuparme. No sabia como podria
reaccionar. —Necesito ayuda, Jona-
than. Los sacos de papas y del azu-
car pesan y estoy vieja. ;Por qué no
te quedas?.. ;El Tito? Murié. Poco
después de que te fuiste.. Ninguno
de tus hermanos quiso vivir conmi-
go. Pasaron harta hambre cuando tu
mama quedd sin trabajo de lanoche a
la mafiana... El Rafa y el Lucho salian
a robar. Dicen que el mayor de tus



hermanos esta preso en San Miguel.

Increible como la mujer iba con-
tando los sucesos uno tras otro sin
detenerse. Y de este modo, tan pro-
pio de la gente pobre en mi pais
que acogen en un santiamén a otro

en la casa, lo invit6 a vivir con ella.

Han pasado los afos. A veces,
cuando veo un grifo, pienso en Jo-
nathan, y me dan deseos de verlo y
tomarnos una coca cola bien helada.



Adversarios hasta morir

Intento resistirse, pero no pudo. El
crujir de los zapatos en movimien-
to la buscaba insistentemente. Hace
dias, ya no recuerda cuantos, espe-
ra oirlos venir. Cada noche un poco
mas cerca, hecha un ovillo bajo las
frazadas intentando ser fuerte y no
escuchar el arrastrar de esos pies.

No le creyeron cuando lo dijo a
la hora del desayuno. Incluso, Jua-
na, la mayor, hizo broma de su mie-
do y de la necedad de llenarse la
cabeza con historias que leia en los
libros que solicitaba en la biblio-
teca. Nadie pens6 que ella escribia
relatos precisamente para espan-
tar su temor, convencida que de ese
modo los personajes nacidos de su
imaginacién, que solian rondarla
en lo oscuro, se quedarian encerra-

dos entre las paginas del cuaderno,
convertidos en entes de una narra-
cién de la cual no podrian escapar.

Sin embargo, los pasos de “aquel”
que viene por el pasillo, parecian pre-
sentir el peligro en caso de alcanzar-
la. Por eso, adrede, congelaban todo
movimiento cuando la suponian
despierta. Era la lucha de todas las
noches, Clarisa estaba consciente que
s6lo uno de los dos saldria vencedor.

No supo en qué momento se dur-
mio. Llevaba noches despierta espe-
rando que los pasos cometieran el
error de acercarse demasiado para
cogerlo y, en el relato que habia escri-
to semanas atras, encerrarlo sin po-
sibilidad de escape. -Un cuento raro-,
le dijo la profesora, -no se conoce al



protagonista y, no obstante, se perci-
be alguien malévolo entre lineas-. -Lo
tendra-, repuso Clarisa, enigmatica.

Intenta resistirse, pero no puede.
El duefio de los pasos es un hombre
fuerte. De pronto, percibe la fuerza en
la pluma del desconocido. Se ve des-
crita en el papel como la nifia asusta-
da que es en ese instante. Visualiza el
orfanato en que la hace ser una de las
nifas alli encerradas. “Estaba des-
pierta y, a escondidas de las monjas,
escribia un relato donde un descono-
cido intentaba apoderarse de ella y

dejarla para siempre encerrada entre
las paginas del libro”... eso dice el es-
critor casi al final del altimo parrafo.

Clarisa divisa, a través de la ven-
tana, la luna. Una nube se acerca
amenazadora para ocultar su luz. La
nifia comprende que, una vez que
la noche sea completamente oscu-
ra, no tendra posibilidad de huir.

Quedaraparasiempreencerradaen

elcuentocortodeterrorqueelhombre
escribe, inclinado sobre el escritorio.






Matilde Huenchulaf
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Un bello prado

De un bello prado
Corte hiedra de rojo granate,
Pensamientos, rosas y crisantemos.
Para la mesa grande
Con su vestido blanco,
Dos espigadas velas
Con sus llamas encendidas...
Calidos almuerzos en la terraza,
Profana de ayeres y presentes
Deleitdindome con mis hijos,
Nietos y amigos...
Y junto a todos ellos
Nutrir nuestros corazones



Valentia de una mujer

La valentia de una mujer es man-
tenerse de pie aun cuando se esté
cayendo a pedazos por dentro.

Eso pensé, después del dilu-
vio de lagrimas y dolor en el alma
por la abundancia de decepcio-
nes y empapo el paiuelo de pa-
pel y seco el manantial de agua...

Piensas y dices: jjj Ya basta !!! Bas-
ta, de tanto apego; nada es mio, nada
es tuyo.

La vida no se detiene por las des-

ilusiones. Sali6 de la casa... camino,
vagando tal vez para apaciguar la tris-

teza. A su paso encuentra una tienda
pero no sabe qué busca; quizas algo
que crey6 perdido. En un momento
de lucidez, distingue un vestido color
naranja, se lo prueba y ve su imagen
en el espejo... no se reconoce, ni su fi-
gura delgada ni su rostro demacrado
por tantas noches en vela. El vestido
de suave viscosa y lindo escote en la
espalda. Pensé: “Mientras mas senci-
llo el disefio es mas elegante”. Asi que
lo comproé y se lo llevo a casa... lo col-
g6 en el closet. Hoy sabe que fue un
consuelo. Enterr6 los malos recuer-
dos y el vestido esta guardado hace
tres afos.



Pozo negro

A casa de José llegan amigos y co-
nocidos que venian de alrededores
de la novena region. Eran personas
campesinas que venian a Santiago en
busca de nuevos horizontes; en bus-
ca de una mejor calidad de vida y un
buen trabajo. Cuando se establecian
se marchaban, y no se sabia mas de
ellos. Un dia llegé a vivir Pedro y Lui-
Sa, quienes comienzan un romance.
Con el tiempo la relacién se hace mas
intima y duermen juntos. La casa no
era muy grande, y, por ende, se es-
cuchaba todo tipo de ruidos. Un dia,
de madrugada, con fuerte lluvia que
golpea el techo de zing, ella se siente
muy inquieta; se queja y no soporta
estar acostada. Al parecer tiene do-
lores. Se levanta y camina de un lu-
gar a otro. La familia que estaba ahi
suponia que estaba enferma. Luisa
masajeaba su vientre y corre al bafio
de pozo negro que estaba al final del
sitio. Se escuchaban fuertes quejidos
y lamentos. Ella gritaba: “Nunca mas,
nunca mas mamita”. Eso decia, hasta
que de pronto se escucho el llanto de
un bebé. Juan, hermano de Luisa, va
rapido hacia el bafio y se encuentra
con un macabro episodio. La insulta

y golpea fuertemente. Ella llora des-
consolada sentada atin en el bafio de
cajon... Entre sus piernas ensangren-
tadas sostiene al desafortunado bebé
que estrangula y asfixia sin piedad.
Le quité la vida con sus propias ma-
nos. Todos estaban muy asustados
y sin entender mucho. Juan, en voz
baja, les cuenta a todos lo que paso...
Atdénitos murmuran; no alcanzo a oir
lo que dicen.

Los dias siguientes se comenta
que ella se indujo un aborto clandes-
tino con alguna partera de barrio que
no tuvo respeto por la vida de ese an-
gelito. No le importé ni pregunt6 el
tiempo de gestacion: solo quiso reci-
bir la paga inmunda sin un grado de
remordimiento. El bebé conocié la
vida y la muerte al mismo tiempo. No
sintié el amor materno... Envolvie-
ron al bultito de seis meses en papel
y lo tiraron al pozo negro.

Un feto es sangre de tu sangre, car-
ne de tu carne. ;|No serd aniquilarse
a una misma?, ya que es una autoa-
gresion que te puede marcar la exis-
tencia.



Océanos vastos

Estuve perdida en el estio de la vida

Hoy me vuelvo a reencontrar,

Luego pienso y digo: “ahi voy otra vez”

Sin importar lo que pasé ayer

Que mi alma noble sepa disfrutar lo que los demas no perciben
Por mucho tiempo fui todo lo que pude

Ahora soy todo lo que quiero...

Reflejando mi cabellera ensortijada en los cristales nordicos
En afioranza del semblante desvirtuado en el tiempo

Se fue la sombra con la luz del sol.

Mis suefios recorren tierra fértil

Las aguilas reinan en el cielo a través del aire y la llovizna fina
Siendo liviana como las plumas de las garzas

Que tienen el vuelo de mis versos y el poder intrinseco

No creceran flores sin aroma en mi jardin

Siendo la existencia milagrosa de océanos vastos

Misteriosos como las flores brotando en primavera

En gotas otofiales llenas de lo infinito

en el oleaje etéreo de la existencia...



Flagelo

En el insomnio confuso de largas noches de espera,

Con el miedo inminente que no regresaras al hogar,
Mirando por la ventana el amanecer,

Con el sonido de mi corazén destrozado en sentimientos encontra-
dos

Fui formando este poema...

Te busco a la distancia y no te encuentro

;Qué paso con el sol que no alumbra?

Tal vez se perdi6 en el horizonte volando y vagando errante
Sobre océanos turbulentos

Sin encontrar el nido extraviado.

En el tiempo y noches complices

Soledad de espiritu silente,

Tus ojos atrapados en un enjambre taciturno

Esquivando lagrimas de cristal, sin dejarlas rodar por tus mejillas.
Te hablo...no hay respuesta, solo hay suspiros difusos

En el aire se difunden en incoherencia

Desdibujando la sonrisa de tu boca.

El tiempo no se recupera...no lo pierdas

Caiste en un flagelo... jparate! hazle frente,

Parate que ser valiente y ser hombre no sale caro

Se iran los suefos de sombras displicentes

No camines por la vida en forma fantasmal,

Que tus pasos dejen huellas de bien para que otros te sigan
Recuerda... has venido a vivir limpio y libre

Manteniendo tu esencia de valores,

Siendo fiel y constante a ti mismo.

Amo cuando sonries como lo haces hoy,

Amo cuando te honras...

Ahora que la luz te envuelva el alma y te acaricie el corazén
Que solo lo bueno sea tu compaiiia,

La vida es mas hermosa porque tu estas en ella.



El Rewue

Gotas de luz menguadas tras un viaje fragmentado...
En cordilleras albas, espiritus ensoilecidos,
Fusionados en el aire

Rodeados del Pewen cargado de pifiones...

Alimento de pehuenches

Que honran el lugar donde habita el mistico universo
De espacios silentes,

Surgen versos transparentes a los pies del volcan,

De tierras usurpadas...subyacen antepasados ingravidos
Bajo un lago artificial.

Somos semillas del cielo,

Que renacen en la fértil madre tierra

Donde se materializan los suefios estelares de una machi en su trance...

No dejemos que las estrellas se apaguen,

Nuestros ancestros renaceran en la flor del loto,

Sobre aguas cristalinas, abriendo sus pétalos sutiles,
Perfumando la inspiracién.

Aromas de luna llena borraran la escasez de conciencia

Dando paso al amor benevolente

Hacia el mundo y la vida, llevemos la frecuencia vibratoria.

iCon la fuerza de la mapuche altiva! Alzando las voces de cantos,
Tocaremos la trutruca y los cultrunes,

Para el consuelo del sollozo de nuestros hermanos(as) vivientes
En torno al Rewue danzaremos las plegarias ascendidas.



Charcos terrosos

Junto a mi amiga soledad

Es un dia gris con finas gotas de lluvia,
Benditas gotas de agua que purifican el
aire

Y dos arboles de enramaje verde con
flores violetas

De frondosas copas que anidan y cobijan
A pajaritos entumecidos.

Globos turbios pequeiios

Se deslizan en charcos terrosos a orillas
de la vereda

Atochadas de autos modernos,
Personas abrigadas y paraguas de colo-
res

Agudizando mis oidos con musica suave,
Me siento nauseabunda de mi existir,
Cada momento es un altar

Extasiada de talento...

Inspiro, exhalo aires de libertad

Veo mi imagen a través de los espejos
Que me observan sin mascara del tedio-
so maquillaje

Que cubrié el demacrado de los desen-
cantos

Hoy me miro en ellos integra y firme
“ES MI YO”.



Chaiiaral en el lodo

Cielo oscuro y pardo,
Lluvia violenta y destructiva.
Tus fuertes brazos desbordan un fuerte torrente
Que en tus bienes desagua
Y no tienes piedad...
Liviano y fragil
Se vuelve el ser humano
Que arrastras por el lodo,
Luego despierta la dormida fortaleza de la gente
Paciente y viva observan
Las hojas del valle verde,
La desolacion terrestre
Que fue irascible la brutal lluvia.



Nedazka Pika

www.entreparentesischile.com
Facebook.com/profile.php?id=100007719377765
Santiago, Chile






Espiritu Santo

Pedazos de carne vuelan por los cielos,
los vidrios estampados de tus miradas,
yacen rotos,
las astillas de la vieja ventana de nuestra habitacidn,
quedaran tatuadas en mi piel,
es el verbo el asesino del cordero,

es el cordero la victima eterna del pecado,
ese pecado que hace arrastrar este cuerpo.




Somos mejores

Somos iguales dijo Lilith

y fue expulsada del paraiso y condenada a ser demonio
Somos iguales dijo Hipatia de Alejandria

Y fue asesinada por causas que siguen investigandose

Somos iguales dijo Christine de Pizan

y escribi6 la ciudad de las damas

Somos iguales dijo Olympe de Gouges

Y redact6 la Declaracion de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana

La mujer no es naturalmente inferior al hombre,
sino que se debe a la educacidn recibida,

grito Mary Wollstonecraft

y publicoé:

“Vindicacion de los derechos de la mujer”.

¢Acaso no soy una mujer?

se pregunta Sojourner Truth

y se inicia una lucha doble

por la igualdad de las mujeres y por la abolicidn de la esclavitud.

Y seguimos en la lucha,

Porque atn no existe igualdad

Porque adn lloran las almas mutiladas

Gladys Gallegos Inzunza,

Asesinada por su exmarido en Valdivia,
Alejandra Castro

Visitaba a su hijo

;Qué sera de ese nifio que vio morir a su madre?

Porque no somos iguales,
Somos mejores.



“Para bien o para mal, hasta que la muerte nos separe”

Si, soy mujer,

un estereotipo de virgen Maria y Eva,
sometida a la humanidad

A veces soy la hembra que sale a cazar
también procuro ser la madre tierna
tengo miedo a cruzar la puerta

Tengo miedo a gritar

Ya me acostumbré a tus penetraciones
Ya los golpes se disimulan

la felicidad es una utopia,

y ella, parece que nunca va a llegar...
“Para bien o para mal, hasta que la muerte nos separe”.



Libertad

Y asi nacieron, entre sangre y excremento

con los alaridos de la hembra

con la ausencia del padre...

y llegaron los gusanos a arrastrarse.

triunfantes desde el arbol nos miran los angeles a lo lejos.
Desde el Golota bailan los gusanos en medio de la lluvia.

El ala rota

Todos la ven pero nadie quiere mirar.

Justicia

Un cuervo escapa de un espantapajaros
mientras llegaba el reemplazo
un rayo divino mata al cuervo.



Designios

Y dijo el oraculo:
Seras poeta
—¢icSeré Puta???
Nooo, poeta, en fin.

La otra costilla

Y llegé ella del barro a la carne,
de la carne al sexo,

del sexo al dolor,

del dolor a la humillacién...
ellalo mird y le dijo Adiés.



Instrucciones para ser una buena mujer

Camina derecho,

levanta la cara,

sonrie,

siéntate con elegancia,

ino, no coloques los codos en la mesal!
Come despacio,

usa el servicio adecuado,

siempre deja algo en el plato.

Nunca contradigas a tu padre

A tu esposo

A tu hermano
Al Cura

Recuerda que eres una nifia
y pronto seras mujer...
... Deberas casarte virgen,
tener hijos hermosos,
ser fiel esposa y confidente:
callar por el bien de la familia,
porque no queremos ser una vergiienza,
una indecente...
dama de la noche ...
Calla, cuando te golpee
Calla, cuando te viole
Calla, Calla, Calla
Que el mundo es como es.



Nelly Sallas

Facebook.com/nellyraquel.salasvargas
San Bernardo, Chile






:Donde estamos?

Del poemario "La ultima Estacion" (2020). Ediciones Letra Clara.

Nadie sabe

A d6énde vamos

No estamos en el mismo lugar

Ni sabemos dénde estaremos maifana.

Esta incertidumbre me embriaga
Me hace adornar mis blusas
Con botones de color rojizo.

Veo los arboles deshojados
Ala orilla de mis suefios

Y el tren de carga

lleva escondida una estrella
En el vagén niimero cinco.

Y nadie sabe

Dénde estaremos mafana
Cuando sean las cinco en punto
De la madrugada.



Abierta al peligro la llaga del pasado

En la manilla del vagén
La huella fresca acecha.
Alguien se detiene a contemplar
Un lago imaginario.

El Trudeaux lleno de futuros muertos
Nosotros seguimos encarcelados
Para que la plaga no nos corone
Con su sello de virus insalvable.

En la manilla del vagén
Queda la huella de este enemigo
Y mis ganas de seguir andando
Por los vagones de la vida.

Pero hasta aqui llega la libertad
De seguir muriendo como insectos.
Todos encarcelados agonizando
por la perplejidad de querer seguir viviendo
Los hospitales racimos de fantasmas
Las hojas secas desapareciendo de a poco.



Seiales

El sonido de la orfandad
Arroja al mundo un abismo
Nos arruga la piel de incertidumbre
Suena una alarma en las pantallas.

En los pasillos vacios del planeta
Las aves se detienen sorprendidas
Los pumas se pasean por su 6rbita

Los asteroides de la gran capital
Con su sello de libertad imaginaria.

Me refugio en tus ojos
Nos abrazamos y hacemos
Un dibujo en el guante de mi izquierda.

Entonces las aves rompen su sorpresa
Para mirar el vuelo
De la libertad imaginaria.



En el mar tu soledad

A Pablo Neruda.

En el lecho de tu soledad siempre en compaiiia
Me estremezco de la procesion infinita
Trofeos que cuelgan de tus evocaciones.

Inapreciables piedras en la carne de la tierra
Paridas de la fuente miles de retratos
Pasaron por tu vida depositando

Raices de inspiracién e ideales.

He llegado a visitarte para contemplar

Tus ojos cansados meciéndose en el seno de la mar.
Me invade tu tacita presencia

Iman para el que se detiene en tu morada

Las pestafias cinceladas de los turistas

Traen a manojo abierto pafiuelos

De dos hemisferios.

El atardecer se planta ante mis pies

Las piedrecillas son notas musicalizadas con tus versos.
Me embeleso en los reflejos, lumbres en extincion

Se levanta la noche y suefian las olas cuando te recuerdan.
Los objetos salen de las habitaciones

Les veo bailar sambas, cuecas y valses peruanos

A escondidas para que nadie se entere

Que el poeta resucita en las sombras de la noche

Bebe su vino predilecto

Se posesiona de los cabellos de su amada

Vuelan apegados a un caracol sobre las olas de Isla Negra.

9 de Julio 2020.



DESUNIDOS EL DiA Y LA NOCHE

VOY BROTANDO EN LOS CERROS
EN EL MUSGO DE LAS PLANTAS
ME QUEDO ESTATICA
TRENZADA EN PARAMETROS
DE LAS REGLAS SIN LEYES.

UN GRILLO CANTA DE DiA
ME SORPRENDE
LA DESTREZA DE SU entonaciéon
Y LA RANA SIGUE
DANDO VUELTAS
EN EL CHARCO DE AGUA.

ESTOY EN EL LIBRO DE LA MEMORIA
DEJANDOME PALPITAR VOLUNTARIA
EN EL PORTAL DEL INFIERNO
RETORNO a mi SIN QUE ALGUIEN SE PERCATE.

LLEGO AL BORDE DE LAS HERIDAS
Bajo el techo de aquella estacion
Que nuncallegay
Estrecha su MANO CON EL CIELO.



Libertaria

Del poemario “La ultima Estacion” (2020). Ediciones Letra Clara.

El sonido de la orfandad

Arroja al mundo a un abismo

Nos arruga la piel de incertidumbre
Suena una alarma en las pantallas.

En los pasillos vacios del planeta
Las aves se detienen sorprendidas
Los pumas se pasean por su O0rbita
Los asteroides de la gran capital
Con su sello de libertad imaginaria.

Me refugio en tus ojos
Nos abrazamos y hacemos

Un dibujo en el guante de mi izquierda.

Entonces las aves rompen su sorpresa
Para mirar el vuelo
De la libertad imaginaria.

9 de Abril 2020.



Tianica del ensueiio

Del poemario “La ultima Estacion” (2020). Ediciones Letra Clara.

Una vez que se retire

de nuestros aposentos el ensuefio
De estar bajo cuatro muros
Trabajando a distancia
Recopilaremos cada pedazo

De la historia vivida.

Presurosos nos dejaremos caer
En los escenarios pendientes,
Entraremos vestidos con la tiinica
Del ensuefio por vivir otra suerte.

Aquélla donde los dias

Se habran reducido al minimo.
Y las noches pasaran a ser
Bancos de tutores desolados.

Seremos sélo una sombra

Alumbrando la tenebrosidad

Del invierno que se avecina.

Rios secos sin ninguna enmienda

Cavaran las entrafias de las piedras

Y dejaran mensajes

De un futuro inexistente.

Caeri el trueno en pedazos infinitos

El charco de la ilusién quedara al descubierto
Espacios lesionados de amargura

Para entrar en la carne de la resurreccion.






Paulina Correa

Facebook.com/paulina.correa.351
Providencia, Chile






Ligera

Seis de la mafiana. No hace falta
ver el reloj. Los pajaros cantan sua-
vemente. Ha pasado la noche espe-
rando que amanezca. La oscuridad la
oprime. Las ideas y los recuerdos no
la han dejado en paz.

En el velador el celular. Se sabe de
memoria el circuito: Facebook, wa-
sap, el correo, Instagram; como si
algo nuevo, significativo, pudiera en-
trar en la madrugada a su vida desde
ahi. Abre el archivo de fotos; las re-
pasa, como si las viera por primera
vez. Se queda largo rato mirando un
rostro. Acaricia la pantalla suave-
mente con su dedo. El hombre en la

imagen sonrie. No es la clasica pose;
es algo intimo. Ella recuerda el mo-
mento: ambos tomando esa foto solo
para ellos. El la tiene abrazada por la
espalda; la envuelve, la protege. Se
ve pequefia acogida en el cuerpo de
él. Atras el rio, la rivera opuesta, los
arboles.

Todo ahora tan lejano.

Selevanta. Laideale ha venido du-
rante el insomnio. Busca un traje de
bafio —hace tanto que no usa—. Al
final se pone ropa interior, una batay
sale del departamento. El pasillo esta
oscuro; los vecinos duermen. Toma



el ascensor. Desvia la vista del espe-
jo. No quiere arrepentirse: la imagen
ya sabe que no le va a gustar. A lo le-
jos siente los pasos del conserje. Se
mueve rapido por el corredor que
conduce a la piscina. Sus pequefios
pies amenazan con tropezar. Se afir-
ma del muro, del barandal, de unos
arbustos. Finalmente llega al patio
interior. Siente que el aire le falta.
Cualquier movimiento es un esfuer-
Z0 con su peso. Mas, después de la
enfermedad, sabe que pasaran me-
ses antes que las secuelas desaparez-
can, pero esto no se puede postergar
para entonces.

Parada al borde de la piscina se
produce un momento de indecision.
Calcula los movimientos. Su imagen
se refleja en el agua. Se saca la bata.
Da el primer paso. El agua acaricia el
pie; la sensacion estd llena de recuer-
dos. Se sumerge —el cuerpo tiene
memoria—; da giros, va, vuelve. No
hay gravedad. Se da impulso, y llega
hasta el fondo. El cielo se ve hermoso
desde ahi.

Libertad: eso siente. El agua re-
fresca la nuca, el cuello. Se queda
ahi de espaldas. Los ojos cerrados;
lo ve, lo percibe. El siempre amé el
agua. Se sumergia con alegria; ruido-
so, vital; le habia ensefiado a vivir; le
habia quitado miedos. Flota; los bra-
zos abiertos; las palmas hacia arriba,
buscando el ligero tacto de las manos

de él. Siente que la lleva, que surcan
la piscina, que le besa la frente, que
sonrie, que la ama, que ha vuelto. Ha
pasado una hora. Los pensamientos
recurrentes se han ido. El frio y el
cansancio la llevan a la orilla. Mira
las ventanas de la torre: todos siguen
dormidos.

Al salir pisa el primer escalén con
la confianza ganada en el agua; sube
el segundo y pierde el equilibrio y
cae de bruces. El abdomen se golpea
contra las baldosas. Su cara queda a
centimetros del cemento. Se afirma
sobre las palmas de las manos y se
reincorpora sobre sus rodillas. Tiene
rasmillones que sangran. Se afirma
de la reja, y con esfuerzo logra parar-
se. Esta vez no se ha quebrado nada.
El retorno va a ser trabajoso. Mira el
espejo de agua; sonrie y deshace ca-
mino.

Al subir se cruza con un hombre
y su perro. Siente la mirada critica,
pero esta vez no le importa. Tampoco
las charcas que va dejando a su paso.
La manana ha sido hermosa. Se du-
cha; mira por la ventana la piscina;
busca un calendario; marca el dia.
Mafiana volvera a bajar.

Empieza el dia. Abre los correos,
los archivos; estd conectada. Un men-
saje le recuerda la cita médica. Hace
“click”. Entra a la clinica. En segundos
una doctora la esta saludando; la oye,



pero quiere cortar la comunicacion,
fingir que internet se ha ido, dejar
hablando sola a la mujer, que, en
pantalla, hace un monélogo lleno de
lugares comunes. La mano se acerca
al mouse: va a hacer “click”. Mira a la
rubia en su delantal blanco. Parece
mas una modelo que una doctora.

La quieren operar; desestiman
otros métodos. Un caso mdrbido.
Piensa que a la mujer no la ha visto
en persona, pero que igual se per-
mite presumir cosas de su vida. Qué
dirfa si supiera que solo se ha podi-
do poner una polera, que nada en las
piernas le entra. Le dice que seguro
come a destajo; que los azucares, que
puede morir de un infarto; que va
a necesitar ayuda psiquiatrica; que
debe hacer gimnasio y nutricionista;
que su vida va a cambiar; que va a ser
feliz.

En ese punto del discurso el asun-
to se vuelve gracioso, feliz. ;Qué po-
dré significar eso paralarubia?, ;que
podria ser para ella? Seguro cosas
muy distintas. Resiste la tentacién de
reir, porque le aumentarian las horas
de apoyo psicologico.

Tras el computador esta el refri-
gerador, casi vacio. No se prepara
nada porque no hay tiempo. Tiene
que estar conectada y cumplir con
los indicadores, las metas. En la des-
pensa hay bolsas de galletas de agua,

de avena, arrocitos, tarros de atin,
tarros de cholgas; cosas todas que se
abren y se tragan mientras sigue di-
gitando, porque no estan los tiempos
para perder el empleo. El transito al
bafio o a dormir es siempre con el ce-
lular en la mano, pues nunca se sabe
cuando un mensaje, un requerimien-
to, pueda entrar.

La rubia insiste en que debe ha-
cer cardio cuatro veces a la semana;
que aproveche que los gimnasios
han abierto; que no evada; que ni se
imagina todo lo bueno que la espera.
En la mesa el celular se mueve: un
mensaje entra. Lo lee; abre el correo.
Contesta mientras en el audio la doc-
tora sigue explicando la endoscopia,
la cirugia, la altura del corte, los su-
plementos alimenticios. Lee con cal-
ma lo que ha escrito. Envia y vuelve
a la consulta. En camara la mujer le
muestra un modelo del estémago
desarmable. Desprende lo que saca-
ran.

Piensa que, si tuviera un pantalén
que ponerse, podria salir a caminar
al terminar la oficina, quizas darle la
vuelta a la manzana, claro que con el
celular escondido. Asi, si llega algo,
contesta desde el portal de un edifi-
cio. Pero eso es exponerse a un robo,
y en su condicién no podria correr
o resistirse. Conseguir un pantaldn.
En algun lugar tiene unas zapatillas.
Si pudiera agacharse —al punto de



alcanzar el fondo del ropero—.

La rubia esta explicando que tras
la primera intervencién esta la op-
cién de una cirugia reconstructiva;
que habria que ver con su seguro silo
cubre, porque no la quiere enganar:
la baja abrupta deja algunas huellas.

Busca en Google. De nuevo la doc-
tora queda en audio. Pantalon cuatro
XL. Mejor de cinco. Aparecen anun-
cios. Ve el tiempo de entrega. La doc-
tora le agradece su incorporacién al
programa. Ser ligero. Una asistente
se contactard para tomar las horas
con los especialistas. Pide el mas
grande; llega en cinco dias habiles;
quizas el lunes siguiente. La doctora
se despide; ella responde de manera
escueta, porque esta concentrada di-
gitando su clave de banco. Si, el lunes
siguiente podria llegar.

Entra un correo. Lo lee y respon-
de. Abre un paquete de galletas soda
light. Envia unos archivos. Baja el
mapa de su barrio. Identifica una
verduleria. Quizds con pantalones y
zapatillas; quizas un cambio. Al atar-
decer y siempre que no haya cuaren-
tena o toque de queda muy tempra-
no, podria pasar por ahi. Fruta: es
verano. No hay necesidad de prepa-
rarla. Quizas haria una diferencia.

Abre el mensaje dela clinica. El pre-
supuesto de la cirugia indica quince

dias de licencia probable. Si todo va
bien... Las dos cifras se quedan en su
retina; imposible estar tanto ausente.
;De donde sacar el copago del segu-
ro? Se levanta. Como siempre siente
dormidos los muslos. La presion de
la silla; avanza afirmada al muro. Fal-
ta una hora para terminar la jornada.
En el bafio se mira en el espejo. A su
espalda la tina que ya no puede usar.
La dltima vez no podia reincorporar-
se. Recuerda el indigno proceso para
salir de ella; el temor a caer cada ma-
fiana cuando se ducha.

El celular da un salto sobre el la-
vamanos. La asistente de la clinica
debe hacer exdmenes. Piensa en qué
momento. Abren a las siete de la ma-
flana. Si encuentra un laboratorio
cerca alcanza a conectarse al trabajo
a tiempo.

Abre el ropero. Repasa qué podria
usar para ir. Tendra que esperar el
pantalén. En un rincén una tinica
hindl parece promisoria. Trata de
ponérsela; se atora; no pasa. Habra
que esperar.

Vuelve al trabajo. Siente el desani-
mo.

Abre una lata y va comiendo mien-
tras busca en Instagram. Hay ropa
grande. Manda un mensaje; respon-
den. Con un recargo se lo vienen a
dejar a la puerta en la mafiana. Pide



dos de los mas grandes. Quizas haya
salida.

Al dia siguiente, al abrir la puer-
ta, el paquete esta en el suelo. Lo
toma ansiosa. Al extender el panta-
16n se ve como un jardin colorido.
Es inmenso, pero igual se lo prue-
ba con temor. El contacto de la tela
es suave. La inunda un sentimien-
to infantil, casi navidefio. Sus pier-
nas son un arbusto lleno de flores
y pajaros. Siempre habia vestido
de negro. Esto es un mundo nuevo.

Es sabado: no hay cuarentena. Se
peina, toma su mochila y parte a la
calle. Los ojos llenos de sol, va reco-
nociendo el barrio, los negocios que
han cerrado, los que abren. Se aventu-
ra una cuadra mas. En la puerta de la
verduleria le toman el pedido. Le dan
el numero del delivery. Piensa que es
mejor venir. Se lleva rabanos, champi-
fiones, rucula, fruta. La mochila pesa,
pero decide dar la vuelta a la cuadra.

Se detiene a descansar frente a una
vitrina; una agencia de viajes aban-
donada. Se imagina en esos lugares
que ya nadie visita. No siente cuando
un hombre se acerca y trata de qui-
tarle la mochila. Pierde pie; el hom-
bre no lo logra; atorada en su brazo.

Un perro se abalanza y muerde al
atacante. La gente grita; el hombre
huye. Se afirma del ventanal. El cora-
zon acelerado. Recoge sus cosas. A su
lado el perro se sienta; mueve la cola;
muestra una enorme lengua rosada.

Cuadra y media, llega al edificio.
Elperrolasigue. Enlapuertase miran
alos ojos. Ellalo invita a pasar. Suben
al ascensor. Entran al departamento.
Ella se le acerca con cuidado. Le aca-
ricia la cabeza. Toma un pafiuelo que
usa para las reuniones y se lo amarra
al cuello. Esta hecho: sera su compa-
fiero de caminatas; quizas un amigo.



Rejas

Durante afios tuve un adiestra-
miento eficiente para evadir la vida,
hoy me sirve para no ver la muerte.

Son las siete de la mafana, no
suena el despertador, no es necesa-
rio, por el ventanal se ve la luz roji-
za del amanecer tras la cordillera.

Los edificios se van dibujando,
algunos espacios vacios, oficinas,
comercios. En otros seguramente
hay movimientos imperceptibles,
otros seres humanos despertando.

La rutina es fundamental, siempre
lo fue.

Recuerdo esas mafanas de infan-
cia en que me levantaba para no ir a
ningdn lugar.

Saltaba de la cama y empezaba las
labores del dia.

La casa no era grande, pero a los
cinco afios lo parecia, una poblacién
de viviendas sociales de los afios cua-
renta, un lujo hoy, tres veces el tama-
fio de las que entregan, materiales de
verdad.

San Bernardo era ain un espacio

rural en cierto modo, el patio alcan-
zaba para un parrén y lo mejor era



salir ahi en la mafiana y comenzar a
barrer las hojas, observar los arboles
llenos de rocio.

Recuerdo la felicidad de mirar el
cerezo en flor, las abejas afanadas
en cada rama, las gruesas gotas de
resina que brotaban de su tronco, al
final las cerezas cada vez mas rojas.

Hoy me levanté y regué las plan-
tas del balcén, examine sus ho-
jas, espere a su lado que la luz hi-
ciera visibles todos los rincones.

Luego comencé las minuciosas
labores de aseo. Desde que todo
esto empezé han cobrado ade-
mas nuevos significados; la dife-
rencia entre contagio y enferme-
dad, entre vida y muerte puede
estar detras de una mopa con cloro.

Desde nifa los pisos me daban
grandes satisfacciones, las tablas del
piso delacasaeran delgadas y alarga-
das, seguramente sin pensarlo cada
liston tenia un color distinto, natural.

Eran épocas en que lo natural
no era un lujo, sino simplemente
lo que habia, luego de terminar el
primer piso iba por la escalera es-
calon por escalén sacando brillo.

La escalera era un espacio poco

concurrido por mis abuelos, cada
uno ocupado con sus tareas, asi se

volvia un punto privado donde llorar.

El sentimiento, el llanto, era un
acto reflejo, algo que no obedecia a
una larga reflexion, no era el momen-
to cilmine de la toma de conciencia
de mi situacién; simplemente era.

Luego, meticulosa, secabalas man-
chas enlamadera, tomabalaescobay
comenzabaahacerelaseodelacocina.

Ya son cerca de las ocho y media,
mis hijos duermen, durante la cua-
rentena no tienen nada que hacer.

Yo en cambio ya me he conectado
al computador y con eso a mi vida. En
minutos, otros como yo, van a buscar
alivio en su teletrabajo, unasensacion
de que los temas que ahi se discuten
son aun relevantes, y que ellos y yo
no estamos amenazados de muerte.

La casa de mis abuelos tenia
un diminuto antejardin, unos ro-
sales y a veces unos pensamien-
tos que luchaban con el sol y el
polvo de cemento que volaba de
la fabrica de tubos de enfrente.

Todos aspirdbamos ese polvo, la
casa, los muebles, las plantas y na-
die lo cuestionaba, solo pasdbamos
el pafio por todo varias veces al dia.

La reja del antejardin estaba ce-
rrada.



No parece importante, pero lo era.
Eso marcaba una decisién de mis
abuelos de no salir y de no dejar a
nadie entrar, justo como ahora, una
especie de cuarentena personal ante
la vida. Asi afio tras afio, la reja solo
se abria para escasos trayectos.

El almacén de la vuelta, la carnice-
ria, la feria y mi colegio.

Hoy en esta parte de la ciudad los
paquetes llegan sellados y en bolsas;
los dejan en la conserjeria del edifi-
cio; no veo al que se arriesga en el
trayecto, al que toca todo y me da
una ilusién de normalidad.

Son las once y media. He escri-
to largos correos; he estado en reu-
niones virtuales en que todos lucen
tranquilos y hablando de planes y
metas como si no hubiera pandemia.
Sigo el juego; es lo que se espera. De
soslayo miro la punta de mi pantufla
que luce ya sucia e imagino los pies
de los demas. Sonrio.

Cuando mi madre se cas6 a escon-
didas y dejo la casa, se produjo el
primer cierre de la reja. Mis abuelos
cayeron en silencio; los muebles per-
dieron sentido; el dia a dia se llend
de cosas que no se usarian mas.

La vergiienza, la pena, llend los es-

pacios y nunca mas hablaron con los
vecinos.

Habian hecho todo para que pu-
diera estudiar, para que tuviera esa
salida que ellos no habian tenido: el
conocimiento, la profesion. Ante esos
ojos obreros era el escape a pesares
de los que nunca hablaban.

Pero para su hija en ese mundo
nuevo no encajaban sus padres y al
mirarse en el espejo descubrié que
podria con cuidado pasar como otra
mas o, al menos, eso creia.

Estoy en el computador. Casi ter-
mina mi jornada de la mafiana; man-
do unos archivos y me levanto a la
cocina.

Comienzo a picar la cebolla. Mis
hijos estan comenzando a desper-
tar y se asoman a verme. Yo pico con
destreza. En un momento veo en las
mias las manos de la abuela, more-
nas, venosas, agiles, manos que con-
vertian todo en calidos alimentos.
Preparo la paila; todo se vuelve un ir
y venir por la cocina. Tengo poco rato
antes que deba de nuevo sentarme al
computador y dejar de ser mi abuela.

Los niflos comen animados; es el
momento del dia que compartimos,
ese que da la idea que nada pasa. El
rito del almuerzo puede exorcizar
por un rato el mal que flota en la ca-
lle.

En el altimo mes los he visto mas;



he notado matices y habitos que no
habia percibido. Antes yo llegaba
tarde y ellos conectados a sus equi-
pos en realidad no estaban en casa;
ahora hemos tenido que hablar

La reja se cerré de nuevo el dia
en que mi madre me fue a entre-
gar. En unas pocas bolsas venia mi
escueto pasado y luego de una con-
versacion con los abuelos partio.

Mis padres se habian separa-
do; un raro experimento entre un
joven profesional de buena fami-
lia que decide ser revolucionario y
una joven de clase obrera que deci-
de ser arribista. El revolucionario
me dio un beso en la frente y par-
ti6 tras su causa; mi madre me dejo
con los abuelos e inicié su vida sola.

El temor a que yo fuera en algo
parecida a mis padres cerré tam-
bién los postillos de las ventanas
y corrid los visillos a perpetuidad.

Son ya las dos. Lavada la loza, luce
impecable.

Tomo un tazén de café y me prepa-
ro a escribir un informe. Lo esperan
para hoy; torrentes de adjetivos, sus-
tantivos, ilativos, conectores; una ca-
tarata que concluye cuando el correo
parte para que alguien a su vez en
su casa empiece a decorticarlo y pa-
sar su tarde en ese pedregoso texto.

El ropero estaba cerrado hacia
afios. Al abrirlo los libros resbalaron
por decenas y senti que habia encon-
trado un tesoro, olvidados desde la
épocadeuniversidaddemimadre;ese
fue el golpe de suerte de mi infancia.

Ha terminado la jornada. Me des-
conecto de la plataforma de mi ofi-
cina. Voy a mi pieza. Ahora abro mi
ropero y ahi estdn los libros, mis
libros, y como entonces en la esca-
lera de los abuelos me siento en el
piso y me pongo a leer. Estd proba-
do: asi crucé rejas y puertas de nifia;
ahora cruzo a espacios inmunes y
distintos, mundos en que los pro-
tagonistas tienen otras preocupa-
ciones que una pandemia mortal.
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Enredaderas

Extraido desde texto inédito “Ancestrales” (2020).

1

Dejo ir horizontes, mis pies abundan en las enredaderas
donde acuso recibo de nuestras ultimas palabras
me descuelgo desde ascensores y cualquier coincidencia
es solo un rétulo en este rincén de la ciudad.

2

Me dices algo que recuerdo perfectamente,
a través del tiempo se desliza una sefial
y tifie de anestesia el lenguaje.

3

Entonces el rito es volver a buscar lo olvidado
mientras abrimos el surco que recorre la ceniza
giran estaciones y nada es tan preciso
como esa huella marcada por ti.

4

Ese nudo en la garganta, esa manera de deslucir rostros
y seguir el curso
la fibra enciende el calor, amarras suben hacia la boca
y condensan el frio.
Tonalidades vagas de verde, de un rojizo intenso
como tu sombra.



Nifos de la tormenta

Extraido desde texto inédito “Visiones oniricas” (2020).

Cuando en la noche me visto con pedazos de piel

La luz me invoca y atraviesa corredores de casas

Ando desnuda por los bordes del cuchillo cuando sorpresivamente

Soy un cuadro reflejado en este espejo y los surcos desde los que te arranco
Suenan en las huellas de este manuscrito, dobles aullan dentro de mi

El tacto desciende a fornicar encima de grafias, se lleva halitos

Y cambia cada cierto tiempo, pero una palabra enciende el fuego

Nos hace nifios en esta tempestad.

Otonales reflexiones

Extraido desde texto inédito “Visiones oniricas” (2020).

El hombre espera sentado en su sillén de hojas

Vientos traen vigilias a través del aire y se mueven las persianas
cuando conversamos

No hay nadie, pero a trasluz los nifios juntan tréboles

Me deshago de a poco, solo quiero mirar a un hombre sentado en la plaza
Las gotas diluyen mis escrituras reunidas en la tierra

Y observo su rostro

esa voz me dice desde lejos

late su pulso enclaustrado pausadamente en la cerradura

Y vuelvo a reconocer sus pupilas

que observan la tentacidn de signos que nos destruyen

Nunca llegaremos a contemplarnos, pafios oscuros sellan los astros
de su frente

Y ala distancia solo llora nuestro vendaval

y la penumbra es quejido de vendajes por la noche.



Nubes

Extraido desde texto inédito “Ancestrales” (2020).

Camino hacia la musica del dia,
olas reflejan el color de tierras salvajes
Un tono de luz baja y termina de disociar mis dibujos
Navego por rastros de voces transitorias,
pajaros envuelven nubes desde su raiz
Se desfigura mi mano
cuando tiende sus arcos hacia la libertad
es vertiente y desborda hacia la piel de mi vestido
escamas envuelven mis musas agitadas,
el agua corre a través de arterias
y se deposita en agujeros
veo sombras mas all3,
un rostro como estallido insinda gestos difusos
Solo vientos pasan por las semillas de esta tarde.



Arequipa

Extraido desde plaquette “El aire es plomo en las vértebras de los pasajeros” (2018).

Este convento abre puertas al cataclismo de nuestra hipnosis

escaleras caen hacia la denuncia, el brillo del astro sigue de pie
Preguntas cosas a mi oido...

Tantas vias para adelantar acontecimientos que se mojan ropajes

Y objetos mueven alientos de las momias -masacre-penitencia

en la hoja manchada por el viento de Arequipa.

Bancos de madera de roble —antes masas de personas sin rostro
Asientos pegados de las micros que doblan la pertenencia a este terrufio
Una cosa sensible detenida en faros, en los cordeles de ropa de novicias
y su huella entre manillas de puertas de bronce-una palabra hacia el amor
ecos de casas / alturas y mas alturas en el vientre de cerros amarillos
Los poblados de mi mente abren costados en el cuerpo gigantesco
Hacemos el amor con elementos sutiles

Les traigo pedazos de herramientas, cuadros, ciudades en coma

Y la mutilada me mira desde la esquina de su dormitorio

El tiempo deja espuma en las bocas de pobladores

El tiempo es una llaga abierta en las fauces de esta ciudad.



Pequeiio apocalipsis

Extraido desde “Los ojos invisibles del viento” (2012).

En la inmensidad del tiempo y del espacio
el eco de nuestras voces se confunde
y nace algo aun mas profundo
desconocido
misterioso
que abre la ventana humana
y cierra el tiempo
inconmensurable
lejano
ahonda en las imagenes de mi mente
y cae pequefio, apocaliptico
como td mismo...

Nuestro universo

Extraido desde “Los ojos invisibles del viento” (2012).

Bajo la interior luna de mi desvelo
tus ojos se iluminan
en una huella misteriosa

Y subo a tu columna
erguida en las montafias
a buscar mi vertiente extinguida
mi solitario regocijo.
Tu cuerpo atravesado por rayos de luz
se desviste de su letania
y atraviesa los espacios
flotando desnudo
abrigado solo por mi espiritu.






Rosa Amelia Gonzalez Baeza

www.bubok.es/autores/bandidapoeta
Instagram: @gonzalezbaezarosa
Facebook.com/loba.ancestral.3

El Maule, Chile






Lo habitual

De la tarde siempre voy hacia la noche
tal vez por la costumbre
de despertar la mafiana
Esto de seguir la vida... cansa
de entrecruzar los destinos en la calle
y ver que el hombre es hombre
todo y nada de la misma causa
Siempre hay puntos suspensivos
entre los recuerdos
una lluvia pintoresca de retérica urbana
una necesidad de locura involuntaria
Del odio siempre voy hacia el amor
Tal vez por la costumbre
de ser esta que soy.

Como la buena vida

No puedo abandonar esta piel
Desolir el aullido milenario
de la manada que me llama
Me atrapa el nauseabundo rastro
de mi propio linaje
La ebria amanecida
de mi hembra en celo
No puedo encarcelar mis instintos
Deambulo infinita
por las calles mendigas
de mi inconsciente
Insobornablemente loca
Insoportablemente cuerda
Indecente...
como la buena vida.



Para no morirme tanto

memoria imperturbable

El café me mira sediento

Abrazo la de la otra que ayer

me mir6 desde el espejo

Camino al revés de frente al pasado
tropezando con el futuro cadaver
que gatea ciego por mi vida

adn no concebida

Y soy invisible a mi propia mirada
Sélo observo la pared de mi carne
siento el latido forastero

de mi Quijote exiliado
Reconstruyo las trenzas

de mi nifla sempiterna

Y vuelvo a volar emplumada

sobre el desfiladero desde donde ayer

me lancé al vacio

Desde donde volvi empapada de palabras

con la razén destruida a medias
con los ojos prefiados de simbolos
mordiendo con asombro

el cordén umbilical de mi propio verso

Ahora me doy tiempo para este café
largocomo el mundo

y escribo...

para no morirme tanto.



In articulo mortis

Si he de morir
moriré fusilada por un batallén de versos
Atravesada por un puial de palabras
Volveré himeda de llanto
ala tierra prometida
Recogeré mi cadaver libre de culpa
sin atisbo de arrepentimiento
Me recordaran los enemigos
los pordioseros bebedores de madrugada
poetas que escribieron al paso
Mi funeral
sera un funeral de gloria
para que se luzcan los buitres literarios
Una aventura sin retorno
El final del recorrido
principio de mi leyenda
Sera el momento en que la esencia
Purifique los fantasmas
compafieros de travesia
De esta loba que naci6 alada sin destino
durante la vigilia
de una noche cualquiera.

Estacion Fantasia

Quiero volver el destierro inocente
al olvido verde cielo

alaronda de mi nifia

a los pechos fértiles

de mi ombligo madre

Quiero volver a contemplar luciérnagas
brincando sombras

Miradas desnudas de razén

Nifios plenos de suefios

que anuncien con carcajadas

la resurreccion del universo
Quiero que "los parpados

vuelvan a tener alas".



Rumor clandestino

Me quiero insana

entre el recodo de las masturbaciones
En el roce maligno del agua

sobre el cenit de mi piel erecta

Me divierte el sudor de mi entrepierna
el grito alucinégeno

de mi vientre embravecido

El oasis de mi loba en celo

Me quiero insana

en el rumor clandestino

que descansa entre la sabana humeda
de mi amante

Me excita el beso

que asfixio sobre la almohada

el movimiento de mis piernas
abriendo entrafas

Me quiero insana

en el deseo insatisfecho

que solo conoce el espejo

de mi carne

Me quiero

con premeditacién de oveja negra

sin ropa...

sin tregua

en el arco de mi propia flecha

en la genitalidad animal

de mi cuerpo sediento.

........................ 188 e e



Soledades

“Los sonidos de la soledad asciende lentamente con su llave de oidosmilenarios’,

Vicente Huidobro.

La soledad de la copa alzada

que se bebe amarga

casi al final de la noche

Una tumba de balbuceos ebrios
que cuelgan de la lengua trapo
Virgen en busca del baculo erguido
Un centauro colonizando
unicornios azules

Cazadora felina de ratas

que roe el futuro nino

aun no concebido

La soledad poética

agazapada al margen de la cordura
Tristemente entristecida
moribunda en celda imagen

La soledad impotente

que ya no eyacula amaneceres

La soledad de mi hora insomne
Que habita en el regazo

de mi ausencia.



Graznido

Bajo mi lengua cansada
guardo palabras prohibidas
Un Iéxico sacrilego de libertades
y otras yerbas
Grito por los mudos
Muero por los vivos
Me levanto por los caidos
Soy el verso... sangrando poesia.




Javier Milla Mejias

Facebook.com/javier.millamejia
Peiialolen, Chile






Elrio

Al rio Llulldn, Caraz, Regién de Ancash, Perti.

Si me sentia mal,

y un tanto compungido,

me dirigia al serpenteante rio,
si habia armonia en mi alma,
con una sonrisa lo hacia
también muy agradecido
Imaginaba que era

un primogénito suyo

que era una infima gota

de su acuosa entrafia,

y él con un cémplice guifio
canturreaba cada mafiana
Volvia una y otra vez,

en época de lluvia

avistaba absorto,

su burbujeante crecida,

y en el incandescente estio,
humedecia mi febril desvario
En la orilla rocosa del meandro,
repicaban mis densas cuitas,
amenguando mis tropelias

y en noches de plenilunio,

en un susurro mi voz trémula
en sus calmas aguas guarecia
Ahora en la distancia,

lejos de mi querencia,

aflora la afioranza oh! Rio mio
y solo dejaré de abrazar

tu filial e inconmensurable recuerdo;
el dia que ya no esté vivo.

Perialolén, Santiago de Chile.



Polvo de estrellas

Somos infimo

polvo de estrellas;

y al aunarse a la cristalina agua
cudl dadiva germind la vida

el bituminoso carbono
encendid raudo la energia,

y el primigenio disefio

inicio el genuino movimiento.
El universo nos cobijo

en su colosal regazo,

y en un susurro su magica voz
se muto en un calido abrazo,
con conmovedora armonia,
que a diario nosotros alteramos,
mientras el alma contrita

sin equilibrio en la intemperie tirita
Menudos mortales somos;

con ego desmedido de Dioses,
la saliva viscosa y pérfida
obnubila las mentes,

asi escupimos sin conciencia
la ingente mansién natural,

y ella sabia a pesar de su dolor;
nos hace un guifio de verdor
Quiza una tarde lejana
exterminemos su paciencia,

el cuerpo inexorable

sin cura se desintegrarj,

y ella sin una pizca de rencor

en su seno nos arropara,

del soberbio carb6n

solo quedara cenizas,

y ni una gota hiumeda

de lagrima ya

Volveremos a ser

polvo de estrellas,

agazapados con pudor

sin su inusual brillo,

bajo el gélido manto de la tierra,
solo pernoctara incélume

y sigilosa la luz del alma,
porque es eterna y no languidece,
ala par de la energia del Universo;
que es infinita y jamas decrece.

Templo Bahd’f de Sudameérica, Pefialolén, Santiago de Chile.



Volver a empezar

Te pusieron bocabajo
masticando tu esencia,
pero en un estertor te volteaste,
y se avistd un vivaz cambio
en tu abulica apariencia,
era esa innata voluntad
de volver a empezar,
de caminar con pujanza
de nuevo tus dias,
de pintar el lienzo de la vida;
con esos vivos colores
de constante ESPERANZA
En el cuenco gris
de tus pardos ojos,
la latente emociéon
auscultaba empozada,

a la vez desnudaba sin pudor
en tu trémula mirada;
la incélume decisidn de seguir,
de sin temor rebelarte
ante los designios
del inexorable destino,

y reiniciar con vasta FE
el sinuoso camino
El estigma del fracaso
aun de rodillas no es morir,
porque si algo se disipa
asoma impoluta la victoria,
inspirado quiza en la magia
de un sutil gesto de amor,

o en el susurro de una calida palabra,
para asi sentir el haz del alma,
y del ductil corazén su palpitar,
y con conmovedora VALENTIA
en el renacer de un nuevo dia;
sin rendirte VOLVER A EMPEZAR

Cajon del Maipo, Santiago de Chile.



El amor

El amor nace

en una magica mirada,
se impregna en tu alma,
se posa en tus labios,

e inconmesurable crece;
en tu ductil corazén
Vive en aquellos seres
que en libertad se aman,
con limpida pasion,

y auscultan su amor;

sin apenas desnudar

su vestidura anterior

Se alimenta a diario

con un "te amo",

una sutil caricia,

y un enervante dsculo;
que cual prolija garda
fecunda la relacion

Y un dia gris languidece;
cuando tintineante,

se va extinguiendo

la trémula tea,

que incandescente ardia
en tu interior

Los Olivos, Lima, Pertl.



Un nifio a Papa Noel

Mi padre de subito enfermo

una aciaga noche de diciembre,
Santa a mi pesar no llegg,

yo oteaba por el alféizar de la ventana
y él jamads en su carruaje vino;
contrita mi fragil alma quedo
Avisté al dia siguiente,

que sigilosa mi madre

un vistoso regalo ponia,

en la rustica chimenea,

y luego gozosa decia:

Santa te trajo tu panacea

Asenti con la inocencia acongojada;
aun apesadumbrado mi sentir,

se desmoronaba asi la fe

en quien tanto creia,

me dolia mas esa infima mentira,
que todos los inventos que vivi

Al sefior de la barba nivea

mas sosegado le digo hoy:

que donde pernocte

la vida le cobije bien,

a pesar que es una falacia;

vastas ilusiones alimenta también

Nueva Victoria, Caraz, Region de Ancash, Perd.






Marcela Cortez

Facebook.com/marcela.cortes.12
Quilpué, Chile






Mujer / Carne / Empoderada

Arrojo visiones valientes
Climax de sangre
Muerte visceral en la tumba de otras manos

Corrupta codificacién del cuerpo
Estigmas: memoria femenina herida
Arte desnudo reivindicador

Devela sufrimiento transmutado en oraculos de sacrificio y amor
Palabras sangrantes extinguen los silencios opresores
Mujer amante madre amiga poeta de los silencios y gritos

*

Transita libre por las lineas de las paginas de la historia
Extingue el miedo
Vuela libre no atavica

Adorna los huesos s6lo de piel
Danza con la melodia de las flores ancestrales
No temas al camino obscuro pero no silenciado

*

Tus ojos y pestafias son la pulsidn de tu sabiduria eterna /libre vive sin la muerte agénica



Cibernauta / Eros

Morir del virus: eso esperamos angustiosamente en las entrafias
sangrar la palabra poesia por todos y todas
encierro en la casa del hambre
desamparados habitamos la confusa distancia virtual
desde la pantalla los mensajes pueblan la tierra telematica
hemos sembrado cables estratosféricos en el gris bosque de la internet
para abrazar la risa presiono enter
que se pierde en la tablet energética de simbolos cuanticos
y pocimas artificiales
que alguien maneja para el rebafio domesticado de cibernautas
solos en la habitacién ligubre
perdemos pupilas en el espacio lunar casi habitado
y como lobas corremos sangrantes
hacia el horizonte de esperanza de free days compulsivos

asi hace varios afos, no sélo en pandemia,

pero ahora mas encerrados lastimeramente
lamemos nuestras propias heridas

deshabitadas frente al teclado sin ufias
ponemos cédigos indescifrables al silencio
y la imagen de la piel lamida



en la retina del desbordado ojo maquinal
rio por primera vez en un siglo confuso
con la web cam preparada para el encuentro nebuloso
de mega erotismos
el otro que percibe nos atisba
se abriran las grandes piernas por donde pase el hombre libre
la utopia es un angel caido
y volveremos al deseo erético maravilloso
hoy encriptado en la exacta led de la pared
que articula pasos fosas carnes sangres
y ya no seremos las mismas
el elixir desbordante del cibernauta
brindara bajo el frio foco de las pausas de video llamadas
en la desconexién pausada vislumbrada
quizas recupere el tacto, el olfato, el olor a cuerpo
y te encuentre parado en mi puerta
con un beso magnético de labios y comisuras mordientes
y nos comamos las teclas de las manos
emancipando un abrazo verdadero de carne humana
y de ojos con huecos negros sufrientes y amantes.



Panorama / Cuarentena / Pandemia

y los de la z infinita calcule su puntaje

en el registro social indolente de hogares

vulnerados y vulnerables

para el bonito bonito de cuarenta luquitas bien discutidas
por los famosillos de los bonos para gastos ultra personales
de la AFP nos encargamos nosotros nosotras nosotres
que también somos inclusivos y no dejamos a nadie fuera
del ritmo patriarcal y material del consumo consumado
resiste resistimos resistiré

es la tinica forma de pararnos en marzo 8M

en octubre en el caballo podrido y la estatua afieja

de los simbolos intocables patrios

yo pondria en la Plaza Dignidad

una manzana bien comida por las Evas

una pizarra Tablet magnifica

con conexion de infinitos megas

para los profesores y profesoras de Chile

un chip para el nifiito y la nifiita que no se pueden conectar
y hartas mascarillas seudo atémicas

en restaurantes bares aviones

se ve bonito Chilito

con tanto signo dando vueltas de la pandemia

lo importante es que se mantenga encerradito

en casita sin enfrentarse a las fuerzas de orden publico
que ellos nos liberan y nos enjaulan



Destilo las letras del nombre de los muertos y muertas
sangrante cicatriz de los muslos abiertos

circula el agua terrestre por los ojos abiertos a la luna

las calles confinan los movimientos a la nada

las noches encierran oraculos de luces que se extinguen

en cuarentenas mas dinamicas que los ministros y congresistas
los dias pasan feroces al lado de la pobreza hambrienta

los soles derriten el lodo y el plastico de las casitas del cerro
las tripas encriptan suefios de bocas sedientas

los nifios y nifias mueren al tacto del sistema indolente

las arcas de millones encriptados en el lado de arriba

dejan desprovistos los bolsillos ciegos de las personas

la maquina arrogante de los consumos planetarios infinitos
sacuden de abulia y desesperanza al pueblo/puebla

se hace lo que se puede sobreviviendo

al cataclismo de las desigualdades después de los ancestros
el virus nos mata en circular movimiento

y las cifras corren en el charco asqueroso de las noticias
delivery a la puerta del indigente de la calle

quédate en casa alla en las playitas costeras densificadas por la indolencia
lavate las manitos con el agua que se roban

cuida tu salud psicolégica en cuatro metros cuadrados
sitiamiento en la villa clausurada por el abandono

partecito judicial para las hermosuras de la clase abc 1



este veranito fue paradisiaco

paseamos nuevamente por las playas y los malls

que saben muy mal a cepas virulentas de otros mundos distépicos
inframundo es la Tierra

ni siquiera el Quijote bipolar sospech6 como luchar con el sistema
adelante pase a los grandes dinosauricos centros comerciales

que ahi nadie lo reta

pero no vaya al negocito mas chiquitito

ve que también en la villa se gesta el canto heroico de la resistencia
no esta claro el virus sali6 de la culebra o el murciélago

o en un laboratorio ultra entrenado para matar disolver y acallar

lo cierto es que envenenados por las cadenas farmacéuticas y con bozal
nos vemos mas bonitos calladitos, shhhh, calladitos

esta pandemia les vino como anillo al dedo

de que nos morimos nos morimos infectados y solitarios

nadie sabe hasta cuando.

Lo que si en el mejor panorama quédese en casa.

Mastique pantalla con noticias vomitivas.

Asustese corra rapidito

que el toque de queda la delincuencia el portonazo el abordazo.
Los micro estadillos post octubre 2019 justos y reivindicadores.
Acuérdese de la muerte

sufra el mundo es perverso.

Y usted no puede hacer nada con un segundo

para los candidatos constituyentes nuevos.



Siguen vegetando los de la fronda politica aristocratica.
Mejor no vote mejor si mejor hagalo rapidito

no piense, no filosofe, no escriba poesia,

no vaya al teatro de mascaras hipdcritas

porque eso es lo que no es el arte

pero si a ver una de accion hollywoodense

para que se evada y no piense en lo sustancial

resistir en esta pandemia microscépica y universal

mejor vdmonos a marte o la luna a contagiar mas bichitos
ve que es bonito el panorama

quédese en casa y no piense

no salga... ve que les vino como anillo al dedo a estos politiquitos
que controlan la humanidad

el virus est3, y 1a pobreza se la invent6 usted mismo

ve que no pertenece a ese estrato donde el virulento vive bonita la cosa.
Que mejor panorama pandémico

intoxiquese con internet

agache la cabeza ahi en el celular

quietito calladito siga los streaming de como hacer bizcochitos

o manualidades caritas o baratitas

de como comprar online con crédito infinito pactado con el alma al diablo
de como sobrevivir este tiempo

cuando pueda vaya a los retails contagiese de consumismo

y no piense... calladito, bien calladito

que el panorama es morirse de la coronavirus o de indolencia y pobreza.






Marcelo Sepulveda Rios

Facebook.com/marcelo.sepulveda.144734
San Bernardo, Chile






Magenta

En la misma delgada y extensa platea de tierra

estamos cerca en el perimetro de un gran bostezo

Santiago de Chile

direcciones opuestas a la brdjula

estas td clavada en mi ceja

al igual que aquel hombre, el de las llagas

no aterriz6 por qué nunca he despegado

un sombrero de verano detuvo mi vista

el rostro imaginado, el rasgo natural gracioso

disperso apareci6 en un suefio estas tu

sin manos entrelazadas

ni caricias solo hago preguntas

sobre el clima algun libro preferido

0 porqué no lees aquel que tienes

en tus brazos

te ries, sonrié no me conoces

no deseo nada entonces,

didlogos cortos, muecas, margaritas en tus mejillas

un truco de magia me sorprende y me olvido

de mis caries sordera, lengua, dolores

de cuerpo y de penas en mi desierto

adn sigo mirando tus huellas agatas

descritas y refrescantes Santuario

me dices, asi es; Santuario magenta fragatas
em minha saudade de prata.



Estadia

No recuerdo este sitio, desde
aca corriendo los visillos

Dame tu compaiiia a través del territorio familiar

libre de los remordimientos primeros

en el horizonte mi conciencia navega

es en esta quietud que yo espero saber de ti

de tus otras raices, asi también de la infancia nuestra
recuérdame los cuentos recitados en las inquietas noches
de las tardes de domingos, del paseo por la plaza

los helados a la salida del cine aferrado a tu mano

habla yo sabré descifrar las sefiales tus signos

el refugio en los aires surefios, el origen de tus parientes
esos que hoy no estan en los vergeles o en las minas

de carbo6n en Sewell

ellos también quisieron tu compaiiia

anidate a mis brazos jévenes e impacientes

reposa de tu agotado respiro de agosto, agrega

un poco de fe y remoja esos sabores del mate, la menta

o el té servido en los tazones junto al pan tibio en la mesa
abriguémonos con el verso de tus cantos rurales bajo

la manta raida a nuestros pies hasta quedarnos
dormidos mirando a través del ventanal las hortensias.



Pequeiia reflexion para desanimar la pseudoinspiraciéon

Tal vez
no soy digno de mi heme aqui
transfigurado en estas circunstancias
luminoso y pasivo
replico
Es estd la ocasion la hora justa del oficio
pero algo inutil dirijo la mirada
estipidamente incrédulo
a diestras y siniestras
sentados
el destino, la balanza y yo
quietos y sin respiro

observandonos.

Tempo

Algo en el aire ronda el aroma tu silueta

mas lejos que antes menos exotica en la imagen

en la que bebo estas palabras en la grave nostalgia
despierto i te retrato cuando bendita eras

en la hora del insomnio i en esa serie de television

con un cielo rojo-gris que ya he visto i que por un milagro
te veo sentada a la mesa con el postre i el vino afiejo
cuando de madrugada refas por tus caprichos

me siento solo pero no triste es la forma envejecer

tempranamente al ritmo de una cansada
i desafinada banda de jazz.



No he de comer de la fruta

Locura de paz locura de pan
una sonata de enorme frontera
de un fascinante clavicordio
desde la naturaleza recia
hablame con estas palabras
no he de comer de la fruta
no he de beber de la fruta
i no me olvido de los sefialados menesteres
me despido por si me pierdo por si no llego
en esta redencion casi segura a lo predecible
tomando la forma i viviendo en el paisaje
acérquenme a una silla robusta
mi cuello es un ciclo temperamental

torpemente vivo i hablo al presente
porqué un futuro escaso presiento
aun asi agradezco en el palco de las gracias
a los amigos que no estan a quienes
han dominado otras lenguas i costumbres
vuelvo al mismo sitio en el que me vieron crecer
desde aqui les abrazo desde un suefio
sin pleitesia cabalmente sincero



la huella que cruzo esta iluminada
antes del viaje que siempre quise
por caminos de afios otofiales
en lo diamantino de la expectativa
quebrada a veces i armonicas otras
con jubilo i anhelo

el dia tiene hoi lo tranquilo de la tranquilidad
silencio subterraneo

e infinito que sopla levemente

la tarde zigzaguea sobre la tarde

un hombre abatido solo renace
puedo sentirlo puedo llorarlo

sentado en un banquillo vocifero mientras
sigo los pasos de la gente
no hai sensacidn alguna de otra mirada
de otro sentimiento i debo regresar
no quiero esta vez mi compaiiia.



Prefacio a los dias funerales

Con la duda me recojo ante la gente
en la fe que no tengo la que alguna
vez tuve i que hoi quisiera

este soliloquio en que la espera
se presenta sabia i dramatica en el signo
de la carne en lo incompatible del verbo

la fe es mi escondite valido mudo pero traidor
una fuerza que desaparece cada vez
que se transita en el centro de la tempestad

desde el pulso ruidoso i critico

me anuncio en el paraje del asfalto

con una sobredosis de mutismo
en la que giro

no reniego no me complace
la disonante e iluminada mueca
de la fosa

con un paso arritmico en el territorio
de la profundidad me declaro vencido
cruzando la otra puerta de la luna

i existo en el nombre del padre
i del hijo i del hijo
i del espiritu Zurdo.



Cruce necio de ideas

No estoi en ninguna parte
reitero lugares comunes
i plagio en conjuros
continuo en el ojo de la niebla
al revés del epitafio
extingo malabares de pacata
cortesia estornudo en la exhortacion

un acuario de gritos remueven
mi acido paladar deleité con el trajin
de los dientes que no se mimetizan
en ninguna boca

forcejeo con rezos no existo
en la primavera del escarabajo
en su jardin no hallo lengua ni sal
cruzé una zurda esquina refriégome
en el fango de la desolacion

no es una enfermedad no es un caso clinico
lleno de psicotrépicos es un asomo
un estado freak neorromantico en el vals del vacio.



Motivo cuarto

Quiero en este instante en este tiempo de mi vida a una mujer que
ocasionalmente se vista con una blusa blanca de otofio que triangule
entre sus padres la iglesia i yo que arrebate demonios cuando sea
la compafiera de los dias domingos dias de oracion en el ministerio
trinitario pentecostal reformado mientras entradas las tardes de abril
se deje llevar i ser acariciada por el ritmo del viento norte entonces rociar-
nos de agua fresca
fucsia serena i reitere asi su mas intima
emocion en el acto copular que en nuestro cuarto no cese i levite
al respiro al sonido de un te quiero que traspase las ventanas bajo
el vuelo de las ansiadas golondrinas recitando
-un canto para mi mismo de whitman-
para que cada vez que la requiera nada importe i se haga
presente i sea mi refugio simoniano recorriendo con sus tibias
manos mi fria nostalgia porque habria de ser ella la mistica
a mis ojos a mi piel en las brisas nocturnas de un verano
desfallecido cuando desfilen algunas noches terribles
mas horrendas todavia para que de vuelta me traiga
i me sobrevuele en un bosque de inmensas imagenes azules con
sus bebidos labios pronuncidndose a todas las constelaciones
al misterio i a todo lo que me falta por ver o creer aunque jamas
sean visibles teniéndola en mi lecho i sea la huella esencial
en la gravedad aniddndonos en un mutuo sosiego en un manto
sobre todas las circunstancias adversas originadas en las crisis
solo arrasadas con una estampida psicodélica de grueso amor.
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La Mujer Proletaria

La mujer proletaria nunca deja
de ser virgen y mujer milagrosa:
- Cocina con el minimo que le da
sumacho
- Se viste a la moda made
In US.SA.

- Se perfuma con

Avon
- Sila golpean: pasa desapercibida
- En la cama grita yes, yes, yes...
Aunque el macho este

perdido de

su punto G
- Es enfermera, psicologa
Sustituta de la madre de él
- Esclava sin dias libres
- Guardia de seguridad y bruja
- Porque economiza; asi al macho
le alcanzara para una
infidelidad casual del local nocturno
Por eso: jmujer bajate de la cruz
del calvario!
y escribe tus propios mandamientos:

1. Traer hijos al mundo por amor
no por completar la ficha C.A.S.

2. Compartir labores de casa
con el hombre
no ser esclava ni sustituta
de su madre



3. Tener libertad de compartir
con amistades

4. Reir y reir como el dia amanece
para ti
- abrir los brazos y abrazar
el sol
- dejar que los espiritus del
universo te besen

5. Que las copas de los arboles
brinden contigo
- duerme tapada
con la sabana celeste
- haz que tu pareja te

regalonee; cocinando

Exquisitos besos en el fuego del
Amor

Cierra la obsoleta Biblia

y Unete a la nueva era

- Haz que tu hombre se ponga
en tu falda

para sentir las injusticias

que pasas

solo por ser mujer
Que sus neuronas salgan
de entre sus piernas
y suban a su cerebro donde

siempre debieron estar

Brindo por la mujer
Brindo por sus milagros.



Ala

que come en puntillas
escondida tras la
mesa menor

Ala

que perfecciona los defectos

ante la voz de mando

Ala
que se inclina
ante la mesa mayor

Ala
que canta revolviendo

en la olla

Sus ultimos momentos
robados al calendario

Mujer a ti te canto

Ala

que gime en silencio
en la pieza
del fondo

Y se duerme, masticando
una estrella

Ala
que mira su figura
en el fondo del lavaplatos

Mujer a ti te canto

Esa figura que se levanta
cuando el sol estd a penas
lamiendo los cielos

Y se acuesta, cuando
la luna ha dormido
su primer suefio

A ti te canto mujer

Ala
que vive acunando
el nifio que no ha parido

Y reparte sus dedos
como espiga

A ti te canto

Ala

que suefa

colgar el delantal
algin dia

Por eso mujer
como dirfa Witman
a ti te celebro y te canto



Hombre hazte hombre

Hombre primero hazte hombre
para compartir tu vida
con una mujer
para que no sea
la continuacién de tu madre

Ni menos patréon de fundo
y la trates como esclava
0 como un mueble
permaneciendo siempre
en el mismo lugar

Avisales a tus amigotes
que no cuenten
tan seguido contigo
porque ahora eres hombre
con responsabilidades

No te jactes que te tocan
siete mujeres
tu mujer podria estar dentro
de las siete que le tocan al otro
Este refran da risa
porque a penas puedes
satisfacer a una

No le preguntes a una mujer
cuantos hombres tuvo
antes de ti
porque la mujer no es un mueble
es un ser humano igual que tu
y se valora con el corazén

De no ser asi
tendremos en nuestro hogar
el peor ejemplo
lejos de ser un refugio
donde se oxigenan
y cargan nuestros proyectos
en bien de nuestra familia
y a la vez de nuestra sociedad
de nuestro pais
si este se dafa se dafia el mundo
se dafia nuestra historia

Mujer si yo te preguntara
¢;Cuando fue la ultima vez
que tu pareja
te invito a salir?

0 a cuantas reuniones
de apoderados ha ido?

O si sabe el nombre y lugar
del colegio



Si al machismo le agregamos
alcoholismo, drogas, etc...
Tendremos un demonio
en potencia
con sus celos, con su ira
con su pataneria

Tendremos en nuestra
sociedad futura
golpeadores que naceran
de ese prototipo de hombre

iHombre hazte hombre!

Si tu pareja trabaja
no la dejes sola como esclava
haciendo sola las cosas
de la casa
ella también es humana y se
cansa

Como dice el dicho:
“que el hombre es el mds
fuerte”
es tu oportunidad
de demostrarlo

Suelta el celular, suelta el control
remoto y suelta el machismo
inculcado de tus ancestros
y salta de un brinco de tu
comodo asiento y ponte en accidon
de hombre

No te preocupes por el qué diran
los hombrecitos de tus amigos
Ellos cuando tu te enfermes
No acudiran en tu ayuda
jAhi estaras solo! Tu compafiera
luchando por tu bienestar
por eso hazte hombre

Pero no con los amigotes
de cantina en cantina
de pollera en pollera
no pierdas tu dinero
no pierdas tu familia
no golpees a tu pareja

porque eso no es hombre
porque sin una mujer
tl no hubieses nacido
por eso ni una menos

por eso hombre hazte hombre.



Mujer no te escondas

Mujer no te escondas
tras una apariencia
débil
sermoneando a tu pareja
formando un caos frente
a nifnos indefensos
llenando de cicatrices
su infancia
conversa los desacuerdos
con menos ira
y mas amor
acalla tu lengua
si es necesario
pon tu semaforo en verde
frena tu vehiculo
recuerda que la vida en este
mundo
es breve
buscando perfeccién
en otro ser
cuando nosotros
somos imperfectos
somos alumnos
de la gran universidad
de lavida

Las notas de nuestro progreso
no las recibimos en un
certificado
se aprecian
en la seguridad
de tus pasos y los pasos
de tus pequefios hijos
ahora y mafiana.



Salmo 666

iOh! Maravilloso esta Dios frente a mis
sufridos ojos

no pisa la tierra, no le veo el rostro
lo cubre una nube blanca

es igual al de las peliculas

de Semana Santa

iDios soy yo, la Carmen!
Concédeme un deseo
iQuiero ser un hombre!

Bueno hija mia pon atencién
debo quitarte unas cuantas neuronas

Para que no tengas miedo

de matar nifos, mujeres, hombres
inocentes y violar segiin la ocasi6én
sin neuronas

No haras los quehaceres del hogar
Tan solo una mirada

después de llegar de tu trabajo
seras honrado por tu mujer
atendido al instante

socorrido al menor dolor

-¢Y cual sera mi angel protector?
aquel que encubrira tus infidelidades
el que no permitira que estés

los ratos libres con tu familia

aquel que te pondra palabras
lisonjeras para la mujer

que quieras conquistar

Seras amigo de tus amigos
tendras el mejor sueldo
tendras abierto los prostibulos
dia y noche



Y cada afio te inventaré
una nueva marca de cerveza
para celebrar con tus amigos

Todo depende del pais o religién
que te toque

Tu contextura sera fuerte
siempre que tengas un arma

en tus manos

Podras orinar las raices de los
arboles a vista y paciencia de todos

Podras dejar a tus hijos regados
por el mundo

Cuando te pregunten cuantas mujeres
tienes, diras, todas me pertenecen

Dios quiero que me hagas
un hombre bien dotado sexualmente

iAy! Hija tendria que eliminarte
mas neuronas

Honraras a tu padre y a tu madre

Pero como tu padre también es macho
es cuestidn de tiempo para
que el golpee a tu madre

ah, pero nunca me eches
la culpa de lo que hagas

Porque yo los hice con libre albedrio
aimagen y semejanza
Salmo 666 Aleluya

iCarmen, Carmen, Carmen! jDespierta,
despierta, despierta!
Y preparame el desayuno

Que se me hace tarde

Para el trabajo y hoy
tengo horas extras...



Risa sin Amanecer

Hay muchos dioses
unos apoyan el bien
otros apoyan el mal

Al hombre le gusta la mujer
de ojos claros
para dejarselos negros

Si es negrita o morena
son invisible los moretones

También se da al revés
si el hombre sale rasgufiado
es facil: le hecha la culpa al gato

Si embaraza a una mujer no tiene
memoria;

sospecha del vecino
sospecha del amigo

sospecha del hermano, del pastor

o culpa del ultimo
baile reguetén

El hombre sabe mas de futbol

le preocupa mas su equipo

favorito

el gol tiene nombre y apellido

el nifio no tiene padre ni
apellido

Son muchas las mujeres
que cargan hijos
solas desamparadas

Escondidas de las miradas
de la sociedad patriarcal

Donde el feto grita
jdonde esta mi Dios!

Soy el feto olvidado

el no reconocido

el futuro huérfano

un numero de algin
Sename o centro de acogida

Llanto al nacer risa
sin amanecer.
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Epizootia

No quedan escenarios
estas solo en tu casa
no te disfraces de ti mismo
en un paisaje interior
respeta el material de las palabras
que fueron escritas en silencio

El arte es la mas alta esperanza
un extraordinario acelerador de la conciencia
convierte lo invisible y provoca sensaciones
redne a las personas
congrega en un mundo cada vez mas solitario

El arte libera del dolor, de la insatisfaccién y del caos interior
trabaja con ellos y te transforma

Hay tanto por hacer, por conectar
la esperanza de llegar o de partir.



Instrucciones para viajar al espacio

Si no se calculan

los riesgos se corre el peligro

de abandonar el carro de la causalidad
ese extraordinario vehiculo
acelerador de la conciencia

el palido

silbato
de

un

tren
perdido.

La voz del corazon

Apoyandome en mi
envolviéndome en mi
desde mi mismo
para dar con mi voz exacta

apoyandome en ti
envolviéndome en ti
desde ti misma para dar
con tu voz.

La ciudad

Y los continuos cambios de marea

de una sociedad en movimiento

donde cada accién o incendio

parece traducirse en una prueba de salud o resistencia
debemos prepararnos en el conocimiento
que no es menos aquel que lucha

sin esperanza

y que la dignidad humana se realiza segtin
la forma que la vida dicta

"la vida humana es como una gota de agua
hermosa, pero lo importante es el océano”.
Delia del Carril.



Los vagabundos del karma

El cielo es blanco
como el suelo blanco
ciegos e invisibles vamos
en esta marcha

Para no olvidar en nosotros
el recuerdo de nosotros
que se borra insistente

(Cambiara esta luna?

Hi-Tek

Con dinero de plastico pagamos nuestros
instrumentos importados desde tierras lejanas.
Camiones con alimentos transgénicos nos sobrepasan
automaticos seguimos en trance
en una super carretera
leemos cartas en el teléfono portatil
imagenes activas
de cuarzo liquido que satélites
de plata nos ligan desde
una 6rbita desconocida

El tiempo es
sin ser el espacio
el mismo complemento
El reloj digital anuncia
la caida del sol
pulso el control remoto
del portero electrénico
y en el carro de combustién interna
nos desplazamos parapléjicos.



Joan Miro

“Sintaxis del reldmpago

Oh puro lenguaje del exilio”

esa serie de lienzos que por décadas
Saint-John Perse

construyd, pinté y marcé con sus suefios

pone ante nuestra vista

para que también podamos ver lo que sus ojos vieron

lo inesperado que su mano proyecta con grandes gestos o
con los ajustes minuciosos de un orfebre

para nosotros lo mas real es la imagen de los suefios

que no cesan de encadenarse unos con otros

cuerpo comunicable que quiere hagamos nuestro

no a la pereza mental

modestia extrema y orgullo de artista, lo uno y lo otro
una fuerza atacante que se exterioriza capaz de cambiar la vida.

Palabra lengua

Cuando el que escribe
se convierte en escritura,
cuando el que habla
en palabras se transforma,
estos sonoros hilos
lineales vinculos
que vienen del ovillo
de la sangre
alada
que
llevamos
movimientos
poblados
arenales
son
ocasionales rasgufios en el viento.
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Prisionera

Prisionera estoy, en mi jaula dorada, mi jaulita encantada,
con todos mis afectos, las cosas queridas, con mis
recuerdos, con mis fotos.

En este mi refugio hermoso, el que cobija mis alegrias y de
las otras, que me habla en silencio de la soledad, que
muerde mis entrafas, que fustiga mi cansado oido, exento
de ruidos y melancolias...

Que hoy se me antoja rememorado y ya sabido de tantos
dias contemplando te.

Prisionera estoy, prisionera, asi de este bicho merodeando
en las esquinas, saltando puentes, para herirnos, en
su triste afan de llevarnos a todos.

Oh si, prisionera con mi cuerpo sojuzgado, hilvanando
sombras, desmembrando hipotéticas situaciones, que
yacen en el abandono ahora, en esta vida enclaustrada sin
ser monja...

Prisionera estoy y estamos, en manos siniestras, que han
decidido reducirnos y mandaron a la vereda del silencio,
antes de tiempo, pero no podran apagar nuestras luces,
nuestra palabra vigente auténtica siempre presente, mis
manos, mi cerebro, que ain salen a danzar al pavimento
imaginario de las redes y estamos atn, incélumes,
imperecederas, firmes, estoicas, aguardando la preciada
normalidad perdida...



Agua

Agua que refresca mi alma, que tanto nos ayudas cuando
en cascadas caes, agrandando los rios y mares, sirviendo
en toda instancia de la vida, de todo ser viviente en
nuestra tierra.

Agua liquido perfecto, que calmas nuestra sed, nuestras
ansias, agua que caes del cielo, &tomo nutriente, que
conformas nuestro cuerpo en un 80%, importantisima en
el fluir de nuestra sangre.

Agua vilmente atrapada por seres ambiciosos y
desmedidos, agua vendida y comprada al mejor postor,
lejos ha quedado el emocionado poema de Neruda, aire,
agua, que no te entuben, que no te dirijan o te manden,
vuelen, fluyan libres, arranquen, huyan... Que la libertad
tiene alas infinitas y asi las quiero libres, libres, agua aire,
sagrados regalos del Creador.



Las manos

De todas las manos, las mas bellas que recuerdo, son las
manos, santas, generosas de mi madre.

A pesar de que estaban siempre llenas de cicatrices y

marecas, ella las llamaba mis trofeos de guerra.

Sus manos denotaban la vida dura que le toco vivir de
muy nifia, la caida del arbol, cuando se corto, ayudandole
a su mamy, jjy habia tantas!! que era como que sus manos

hablaran contando sus epopeyas.
A veces nos inventaba cuentos con sus manos de
protagonistas, o sus pies, o su cabeza, “nuestro cuerpo es
joya, es mdquina maravillosa que funciona como un reloj”,
decia. Tenia razén y daba gracias por ello.

De sus manos santas, compaieras fieles de tantas
jornadas, fui marchando siempre, ellas me lavaron,
alimentaron, vistieron los primeros afios. Sus manos
hermosearon mis cabellos, zurcieron mis ropajes gastados
de pena, cuando ésta me atenazaba, acariciandome
como nunca mas he sentido delicia igual;
sus manos siempre presentes.

Bendigo las manos de mi madre albas palomas alzando el
vuelo muy temprano, yo las veia desde mi cama, como
obreras diligentes muy rapido se movian y magicamente
estaba todo listo y su voz llamandonos a la mesa. Con el
tiempo enfermo y sus manitos, sus deditos se torcieron,
pero, aun asi, gustaba de ayudar en la cocina, cuando sé6lo
queriamos tenerla como reina.

Muy longeva abandoné dulcemente este mundo en un
suefo inacabado, sus manitas quedaron reposando en su
pecho, tranquilas inertes, en vacaciones eternas.



Mendigo

El hombre cansado, zurcido de congoja, alargé su diestra
hacia mi.

En su pelo alba nieve, su cara con surcos profundos, aun
asf, no era tanta su edad y en sus hombros, vastagos
sufrientes e intensos de recuerdos, seguro, mas pesados
que las bolsas que portaba...

Lo miré saludandolo y pude descubrir en sus cansados,
tristes ojos, la magia antigua escarbada, doliente, no habia
sino aromas al pasado, que el con candido engafio, trataba
de ocultar, fraguando pequeiias sonrisas en su maltratada
faz.

Malas lenguas

Hay lenguas dadivosas, lenguas blancas, enfermas, lenguas
menguadas partidas, la lengua nogada, demasiado sabrosa...
jimmm una delicia!!

También las hay lenguas malas o malas lenguas. Creo que
éstas quedan cada vez mas pocas, porque se identifican
solas y quedan en evidencias. Pero hay otras, las
generosas, las que ayudan, las buenas lenguas, las que
aconsejan, las que sonrien mucho, las que sin hablar te
entregan buenas energias, las lenguas que no mienten,
que no envidian, las que en silencio rezan, no tan sélo por
las personas, sino por los bosques, la tierra, el agua, los
animales.

Esas lenguas valiosas son las que deben prevalecer en el
mundo...

Las lenguas mentirosas, falsas, que dicen y hacen cosas sin
ser consecuentes, pobres de ellas, jjpobres lenguas!!



EN NUESTRO DiA
DiA INTERNACIONAL DE LA MUJER
POEMAS ALUSIVOS...

MU]JER energia vibrante, célula grandiosa, médula vital, eterno
candil que resplandece en todos los hogares del planeta.
Mujer, generoso corazdn, alma y ala adn cautiva, sangre
ancestral pura, nitida, latiendo jubilosa en las venas.
Amarrada a la tierra y a un pasado glorioso que bulle por
expresarse.
Mujer, paloma, luz, ldmpara magica, luz diafana, siempre
encendida refulgiendo, libérate, sé tu, deja esos viejos
canones de carcomidos parametros, camina, vuela, libre.
En cabezas de tantos momentos importantes, marcaste
hitos grandiosos, con tu amor y con tu empuje.

Mujer raiz prodiga, enseflanzas ancestrales, savia de tu
boca y ejemplo emanan, empuje primigenio de mi raza,
utero bendito, cobijo absoluto de amor y poesia.
Mujer, canto, trabajo, surco abierto, pufio aguerrido, tierra,
espirity, altruismo, mujer marchando, fuerza indestructible,
rebelion, energia, mujer que labra la tierra, que comparte
la hogaza crujiente generosa en su mesa, mujer, grito,
reclamo, rabia contenida, hoy, encerrada, silenciada, pero

igual alumbrando, haciendo valer su palabra escrita, su
bastién sanador, su fuerza, aunque la abrumen las penas
adn le queda alegria y poesia.
iiVivan las mujeres!!



Nosotros

Nos conocimos un dia en el lugar de trabajo y aunque no
era mi ideal con su amor y su constancia, con mucha
dedicacion, se fue haciendo indispensable, mordiendo mi
corazoén.

Y tuvimos un nidito calentito mucho amor, engendramos
nuestros seis hijos, bajo la lluvia y al sol.
Trabajamos muchos afios, para asi poder surgir y ser
alguien en la vida, para el vaivén resistir.
Criamos a nuestros nifios, y nos vino una tragedia que nos
marcd para siempre, con la primera bienamada. Eso fue
triste, muy triste desgarrado el corazon, y nublados los
sentidos, nos parecia vacia la vida sin alegria.

Y vinieron cinco hijos mas para olvidar tanta pena, nos
hacian muy felices,
alegraban las jornadas, llenaban asi nuestra vida
con diabluras y maldades
Trabajamos duramente, sin descuidar la familia, nos
hicimos mas maduros, tuvimos mucho dinero,
esto no fue la gran cosa pues siempre tuvimos los pies muy bien
firmes en el suelo...

Y entonces vino la tragedia, enfermaste grandemente,
tenias los dias contados y no fue posible quedarnos
contigo, a nuestro lado...

Te cuidé esmeradamente, no tuve nunca descanso, hasta
tu dltimo aliento, mas vino la partida, fue terrible, muy
intenso, hasta los cielos lloraban, mi alma, los hijos la
casa...

Hoy vivo solita, recordando el gran amor que nos dur6 43
afios y que el cancer cercend.

Ahora estas en la altura, con nuestras hijas, con Dios, me
reconforta saber que ya no tienes dolor.



José Luis Escobar

San Bernardo, Chile






Se arreglan dentaduras

Cuando brotas, un mundo muere y
revive tantas veces, como soplos dio
el sauce en la orilla del agua. Hasta
el bebé en el coche, cae. El vende-
dor insiste en cobrar cosas que na-
die solicita. Me voy con el bolsillo
izquierdo sin capacidad. Ta sigues
riendo con la tarde, corres para ga-
nar espacio en el columpio. Juegas
con el nifio olvidado en el rincén. Le
regalas hojas de abedul. Con ellas él
teje una manta y cubre sus rodillas.

Las tabletas y su mezcla haran
el color rubio perfecto. Otra vez
no le queda LSD al Helmut. Ta que
poco duermes, el speed y su colo-
cén en Berlin donde llueven Giraso-
les, saben que Helmut es distraido.

Rehuyo los habitos nuevos. No te-
nemos mucho para elegir por ac3; la
promocion, el gramo, la mala calidad,
el hurgueteo de nariz y el papel rec-
tangular ya es como un hermano. Las
veinte veces llamando a la puerta. El
paseodiarioporlaesquinadeesebeso.

Y estd el sol mio, que abusa de
barbitdricos buscando el inicio. In-
terrogo maliciosamente al sauce. Sin
coordenadas creci6 al borde del agua
indecente. El rio Mapocho arras-
tré lagrimas por él. El rio Mapocho
arrastr6 habitaciones caidas, lo que
decia la gente. El rio Mapocho hun-
di6 mi barco. ;Y la pena, rio? -Abro
la boca-. Ya no me quedan dientes.



Articulos defectuosos

Tus ojos pierden vida
Las paredes, monumento nacional te cobijan
Pero nada puedes entregar
En el rincén izquierdo apoyas tu hombro derecho
Insistes en preguntar por el olvido
El que llega y golpea para clavar el aguijon
Los demas; son una errata
Atrapan tu mano con fiereza, cercan el dia de la noche
Ellos nunca se abrazan y nunca te abrazan
Continuas en el rincon izquierdo
Ah{ afirmas tu sombra.
Lo haces y todo es circular.

;(Me extrafas?

- Bien; yo no.



Maestranza en silencio

La China se levanta adolorida, sin
recordar qué paso6. Lagafias la invitan
a volver a otros mundos en busca de
alivio. Se lava la cara con agua que
consigue en la panaderia. Los dias
cuestan, ella no descansa y mira al
Venancio para saber si se movilizo.
El hombre, entre las ropas, muestra
los rectangulos elaborados con hojas
de un cuaderno. Al descubrir el pa-
pel, se asoman pétalos sin color, sin
aroma, convencidos de la ilusidon que
el polvo acarrea.

Es hora de repartir las papelinas
con justo equilibrio, mientras los
grillos entonan la primera copla en
aquel Edén baldio. El inico hogar co-
nocido, donde se marchita el sentido

de pertenencia. La solitaria Maes-
tranza, muestra secuelas de un tiem-
po que mal acostumbrado envejece.
La antigua construcciéon se descas-
cara. Los otrora pabellones y patios
de maniobra, fortalecen la escena
que hoy se hace humo. Alumbrando
el foso donde se reparaban trenes;
2000 sombras laboriosas; La China y
Venancio apagan la vela.

- iDame mi parte Venancio! Aunque
la Maestranza esté abandonada, por
entre los durmientes, Dios te mira.
iNos miral!

-Olvidalo China, nada importa. ;0
acaso recuerdas la procesion de al-
guna lagrima?



Boca de todos

Hay parrafos secos en tu boca
Caricias torpes en mis ganas
Al Hellmut no le queda LSD
Y al pegamento le prohibieron el tolueno.

En los hombros dibujo un par de alas
Las frases huelen mal
Las palabras en descomposicion
Acompaname y vamos al mismo paso.

De a dos vende la sefiora Juana
Nosotros necesitamos dos
Cambiemos el gomero por uno
Prometo no molestar.



Cancion de los diez

Lavé en épocas frias ropa en arte-
sa. Escobillé futuros, restregué ilu-
siones. Mis manos moradas resistie-
ron, también perduré la mugre. Con
chancho manual limpié los pisos de
madera. Cuando habia que pasar vi-
rutilla escuchaba quejas. Desconoci
los tratos de varios reyes sin trono.
Por sus coronas destilaba la sober-
bia. Mis arrugas sirvieron para em-
pantanar los aflos. Quise por atajos
la meta, pero me enredé en alam-
bres y los calamorros molestaban.
La pieza de allegado donde vivi re-
unié varias historias minimas. Eran
como gotas en invierno. Por el techo
de nylon entraba y entraba el agua-
cero. La humedad generé pulmonias
en colores. Decidir por antibiéticos o
comida, era para seguir bajo el cojin.
Sin reclamar y menos preguntar ;por
qué? Estuve atento, de obrero, pedn.
Recolector, temporero a trato. Ope-

rario, asistente y ayudante. Aprendiz,
a contrata, sin grado, horario o jorna-
da. Colaborador de patio trasero. Ba-
rri la estela, simpatico, sin nombre.
Fui acreedor de buenos dias desga-
nados. En familia no quedaba espacio
en la caja de remedios. Se me pasaron
los afos. La jubilacién sepultaria re-
cuerdos activos, de pala y carretilla.
La jubilacién enterraria mis manos.

Hoy, despierto rodeado de nue-
ve camas blancas. Recorro el pa-
sillo para saludar a la misma hora
el presente. De los ocho que habia-
mos, solo quedamos seis colegas en
pijama. Hay una buena tarde para
cuatro batas beige. Las hojas ama-
rillas arropan la ventana. Se tra-
ta de recibir la boleta y pagar por
lo justo. Enfermera dime; ;canta-
remos juntos de nuevo los diez?



Soplar

Feliz dia en la calle de los hijos huachos
Bocinas y motores, pavimento que llora
Querida mia, hoy no te vendas
Deja mecer esta alegria en tu pelo
No cobres por mi
Quiero seguir descansando en tu hombro hasta la madrugada.

Caminemos a casa por esta avenida de perdidos
Intentemos, otra vez, creer
Sigue mi paso
Ve cdmo bailan las estrellas
Entona la cancién de la luna
jApural!
jApura!
El amanecer quiere entrar, no dejes
Sigue mi ritmo
No tenemos patria
Somos villanos y el viento nos condena.



Sonidos comunes

Ellado més bestia de la vida canta-
ba Albert Pla, en el equipo Aiwa con
ecualizadores integrados. En tanto,
yo no perdoné el dia en que la llu-
via dej6 de ser viajera. El todo estara
bien, con su mano derecha en mueca
burlona, escuchd el coro de Pla. Acep-
t6 la trampa de dados cargados. En el
juego de la risa, el chiste claramen-
te fue sobre nosotros. Igual sonrei-
mos e Inmediatamente después de
la risotada, aparecieron los insignes
duefios. Instalando pendones publi-
citarios de todas y cada una de las
tiendas involucradas. También traje-
ron una estatua para la plaza. Docu-
mento crediticio de afios por pagar.

Ya no existen parias por aca. Ter-
mino el discurso. Se acordaron de los
locos, en el momento que nosotros
fuimos apodo. Justo en la mafana.

Los dias sin dormir se quedaron ca-
rentes de suefios y fueron muchos
dias. En la villa existimos por nues-
tra esquina. Por todas las putas, an-
gustiados y alcohoélicos que hablan.

Somos honestos con los malos tra-
tos, sinceros como tu limosna al mie-
do. Y seguimos por testarudez, por
no dar el gusto. Por la mala costum-
bre de estar. En la villa mis amigos
evitan mirar a los ojos, en la pobla-
cién nunca se justificara el discurso
sin alma. La villa es santa y se llama
Luis. Somos los Luchos, tus Luchos.

Y cuando nos entregaron las lla-
ves de un suefio que ustedes edu-
caron, cerramos por dentro y arro-
jamos la llave lejos, muy lejos. La
Unica invitada en la mesa fue la lluvia.



Negocios honrados

Distraido juega mi nifio
Abraza el cemento mirando sus pies descalzos
Cercanas a él, rebotan las nifias de taco
Sus mejores afios, cuando lanz6 la pelota.

Estd el precio del servicio para comprar fichas
La habitacion luce decorada
Guirnaldas ondeando en los vasos
(La patente esta al dia).

Mi nifio mira su barco de papel
La nifa intenta volver a la cuna
Pero si ambos cruzan el atajo no hay regreso.

Golpea mi nifio a la nifia
Da patadas de berrinche en la puerta
La nifia de taco busca la mejor posicion
Caballero, ;qué quiere?
Caballero, ;y su hija también es virgen?



José Elias Candia

Facebook.com/joseelias.candiacandia
Lo Espejo, Chile






Una madre como tu

Tus manos ya no son las mismas
Que de nifio me acariciaron
El paso del tiempo
Ha dejado huellas en ti
Pero tu amor es el mismo
Desde ese hermoso momento
Que ha tu vida llegue
Hoy miro tu lento caminar
Mientras mi amor crece por ti
Porque una madre como tu
No encontraré dos veces
Porque me diste todo
Pusiste el mundo a mis pies
Para que yo fuera feliz
Si hoy camino en esta vida
Es solo gracias a ti
Por tus cuidados y ese amor
Que siempre me has brindado
Hoy quiero hacer un alto en mi vida
Tan solo para agradecerte
Decirte cuanto te amo
Porque una madre como tu
Que dedicé toda su vida
Para que yo fuera feliz
Madres como ti ya no hay
He sido privilegiado
De tenerte en esta vida
Hoy doy gracias a Dios
Por todo lo que me has entregado
Si hoy pudiera pedir un suefio
Seria tenerte por siempre
Para disfrutar tu amor
Tu compaiiia y sabios consejos
Que de nifio me entregaste
Gracias por todo tu amor
Porque una madre como tu
Que me entregd lo mejor
No volveré a tener en esta vida.



Te quedaste en mi vida

Tantos afios juntos
Viviendo de este hermoso amor
Que llegb en ese verano
Donde corriamos libremente
Buscando nuestros suefios
Y encontramos el amor
El destino estaba escrito
Que tu eras para mi
Como yo era para ti
Cuando dimos el primer paso
Tomados de la mano
Comprendimos que este amor
Nos llenaria de felicidad
El tiempo nos dio la razén
Que tu eras el amor de mi vida
El amor mas hermoso
Que me lleno de sueios
De ilusiones y felicidad
Porque te quedaste en mi vida
Haciendo que todos estos afios
Hayan sido los mejores
Qué mas puedo pedir a la vida

Si me entreg6 todo tu amor
Al mirar al pasado
Puedo ver ese momento
Que fue magico para nosotros
Donde quedamos atrapados
En este hermoso sentimiento
Que en el tiempo se convirtid
En el mas grande amor
Que nacié en un verano
Y que en el tiempo permanecio
Amparado en nuestros suefios
Que cada dia construiamos
En base a nuestra felicidad
Porque nuestro amor es todo
Porque te quedaste en mi vida
Como yo me quede en tu vida
Para amarnos por siempre
Porque para mf eres
El gran amor de mi vida
Porque te quedaste en ella
Para vivir nuestro amor.



Esta es mi verdad

Yo sé que te das cuenta
Pero yo cada dia te busco
Para contemplar tus ojos

Que es un paraiso misterioso
Que yo quisiera recorrer
Para conocer tu vida
Como también tus suefios
Que estan atrapados
En un misterio desconocido
Por eso cada mafiana

Te busco entre la gente

Sin poder encontrarte
Quisiera gritar tu nombre

Para que el mundo sepa
Que hoy solo me interesas ta
Porque tu mirada me indica
De que no eres feliz.
Si pudiera tomar tu mano
Para salir corriendo
En busca de la felicidad
Pero no puedo hacerlo.
Si yo tuviera valor
Para seguir tus huellas
Porque sé que en algin momento
Te contaré mi verdad
Que vives en mi corazdén
Que daria hoy
Para tenerte en mis brazos
Para amarte con el corazén
Entregandote toda la felicidad
Que mereces td, como el amor
Que abunda en mi corazén
Esperando ese gran momento
Para entrar a tu corazén
Y contarte esta, mi verdad.



Eres ta

Eres ta

Mi verdadero amor

Que desde nifio te busque
Recorriendo esos caminos

Que sabia que podria encontrarte

Porque yo sabia

Que mi felicidad

Estaba en tu amor

Eres td

El principio de mi felicidad
Y de los suefios hermosos
Que cada dia nace

Porque mi corazén sabe
Que eres tu el amor

Desde principio a fin
Porque un dia yo sofié

Que eres tu mi destino

Y en mis suefios te veia llegar
Eres td

El motivo de mi felicidad
Motivadora de mis suefios
Porque este es un gran suefio
Que lo haremos realidad
Porque tu sabes

Que eres el amor

Que yo quiero en mi vida

Si cada mafiana al despertar
Elevo una oracién al cielo
Para que tu mirada

Se cruce con la mia

Y poder contarte este suefio
Que tengo en mi corazdén
Porque yo sé que mi destino
Solo eres tu.

Entre nubes y vientos

Quise viajar en el tiempo
Entre nubes y vientos

Para conocer mi futuro

Y saber que pasara contigo
Si es que llegas a mi vida
Con tristezas descubri

Que no existes en mi futuro
Porque una nube gris

Va rondando tu vida
Vigilando cada paso que das
Mientras las nubes pasan

Va cayendo esa lluvia

Que se van confundiendo
Con mis lagrimas derramadas
Por no tenerte en mi futuro.
Hoy solo me queda

Seguir a aquellas nubes

Que van marcando mi destino
Y cada dia mas lejos de ti

Si al mirar aquellas nubes
Voy dibujando tu rostro

Para disfrutar tu sonrisa

De la que yo me enamoré
Creando un castillo en el aire
Y al ver esa nube gris

Que va marcando tus pasos
Este suefio se desplomé
Entre nubes y vientos

Se van mezclando mis suefios
Para perderse en el espacio
Que tenia en mi corazdn
Para entregarte mi vida

Y los suefios que construi
Entre nubes y vientos

Este suefio se desplomo.



Aun te extraiio

No sé qué hago en esta esquina
Y como llegué a ella

Pero es aqui

Donde vivi6 el amor

Que mi vida marco

Son tantos recuerdos

Que quedaron

De esos afios maravillosos
Cuando ella vivia en mi

Y yo vivia en ella

Cuando sofidbamos a estar juntos.

Todo era muy hermoso

Por eso jamas nunca fue verdad
Solo fueron suefos

Que se vieron reflejados

En un espejo

Que el tiempo quebrd
Nuestras vidas

Tomaron dos caminos

Pero siempre nos cruzamos
En esa misma curva

Quizas estaba marcado

Para que asi fuera

Y nunca pudimos alejarnos
Aunque lo intentamos

Nunca lo logramos

Tampoco podiamos estar juntos
Nuestras vidas estaban hechas
Pero habia algo que nos unia
Son tristes recuerdos

De un hermoso amor

Que nunca se pudo lograr.
Pasé el tiempo

Pero siempre con la esperanza
De recuperar esos suefios.
Aun te recuerdo

Por lo que dejaste en mi

Esos besos que jamas

Volveré a sentir

Aun te recuerdo

Aunque ya no estas

Porque Dios te llevé

Para adornar su jardin

Con una hermosa flor

Como lo eres tu.



Con amor para ti

Desde el fondo de mi corazén
Elevo una oracién por este amor
Que nacié por ti sin darme cuenta
Pero que ha sido hermoso
Desde que vives en mi corazon.
En las noches suefio contigo
Besando tus labios

Que es el mejor manjar

Que han probado mis labios
Pero el mejor momento

Fue el hacerte el amor

Sentir los latidos de tu corazén
Tu cuerpo ardiente

De pasién y amor

La misma que estabamos sintiendo

En esa cama

Que era el paraiso

Que nos transportaba
Al verdadero amor

Al ver tu cuerpo sudado

Tu mirada perdida
Y tu corazon latiendo
Al ritmo del amor;

Ese mismo que estdbamos viviendo

Y que lo desfrutdbamos
Como dos adolescentes

Que habian encontrado el amor.
Cada beso tuyo

Era una caricia para mi alma
Un alma solitaria

Que clamaba por un amor
Sin saber que tu

Rondabas mi vida

Para llegar a mi corazdén
Donde viviremos este sueio
Que solo nos da felicidad
Porque ti y yo

Somos el verdadero amor
Que sellamos este sueio

En esa cama de amor.



El amor estuvo aqui

Al mirar por esa ventana

Como los rayos del sol
Timidamente van alumbrando
Para anunciar un nuevo dia

Todo es maravilloso

Porque el amor estuvo aqui
Llenando mi corazén de felicidad
Mi vida de tantos suefios

Que se habian quedado en el camino
Un camino que marcé

Un nuevo fracaso en mi vida

Que en el suelo me habia dejado.
Quise ponerme de pie

Pero volvi a caer

Unay otra vez.

Cuando logré ponerme de pie
Sentf tanta felicidad

Porque el amor estuvo aqui
Quien me dio a entender

Que nunca es tarde para amar

Porque en esa misma mafiana
Con los rayos del sol

El amor estaba frente a mi
Renacerfan mis suefios.

Y aquellas alegrias de vivir
Que se habian quedado en el suelo
Ya estaban de pie

Para correr libremente
Gritandole a este mundo

Que el amor estuvo aqui

Para llenar mi vida de felicidad
Que esos caminos solitarios
Donde transité por afios

Ya solo serdn recuerdos

Que en el tiempo he de olvidar
Como una mala experiencia
Que me toco vivir.

Hoy mi camino es felicidad
Todo lo malo qued6 atras
Porque ya no quiero recordar
Porque el amor estuvo aqui.






Nancy Toledo Pacheco

Coatzacoalcos, Veracruz, México






Dos ejes

Mar que dominas mis
fuerzas, marea que
desequilibras mi andar
luna que orientas la mirada
haz al ruisefior con canto puro

Les diga a las estrellas
y a las lenguas de las mariposas
que la paradoja del amor,
es el concilio y
reconciliacion
son dos ejes superiores
en un mundo circundante.
Es la fase entre los circulos
y el circuito que
se une en una sola corriente.

Proximo invierno

Se aproxima
una exquisita invitacion,
una sublime noche helada.
La candidez de la luna
se antoja
y el barquillo de tus besos
sostiene al amor que desboca
a la dulzura del coco
que no espanta...
solo acuna a las nubes
de la paciencia
que sostienen y todos pueden.



Escribiendo sueiios

En mi limitado espacio
aguardo los secretos
escribo sin permiso

me deleito en mis suenos,
donde la distancia es efimera
y las kalanchoes... florecen sin agua.
lo imposible purifica
la verdadera historia del idilio.
Y las semillas cobran factura
adn después de comer el fruto.

Venas rojas

Alfombras cometidas
en mis venas, caminos
tejidos de rojos,
serenatas de pasion
advertida, infusion a cerezas
sedienta de aroma...
aroma que desvanece
cualquier cuerpo persignado
entre el amor y la gloria
entre el aroma
de frutos rojos...
tisana y la reminiscencia del alma.



Dulces aromas

Arrancame las noches

de insomnio

haz que la desnudez

de laluna

no mengiie nuestro amor,
ni fantasias...

Cobijame los pies desnudos
las demencias cuando te miro.
Despierta el milagro

que consuela a contraluz
mis lentos y mi cuerpo

que ya no es mio.

Dulces Aromas

Ni los incipientes ni los insumos

ni los agridulces aromas de los ardndanos
desnudos,

ni el tiempo ni la ausencia

fueron suficientes para descifrar

el cédigo de los que se aman.

% %k %k

iSin antifaz

en la medida de los postizos
o desmedido de ellos.

En la propia

autenticidad.

En el centro de lo que somos
hacemos a un lado,

nuestro propio misterio!



Barro fragil

Asi como el cantaro
Fragil se llena de insomnios.

Por los suefios colgados irremisibles,
asi me purgo de los deseos maltrechos
que me conllevan a tu cuerpo.

Asi como el relicario
guarda la esperanza.

Asi me consigno
a los labios que saborean
el lienzo desnudo
sobre el lecho,
asi te espero, con amor etéreo
en la despiadada
medida de tu copa secreta.
Asi navego sobre la imaginacién
y tu conciencia marfil
que devela tu experiencia,
sobre las olas de miel
sobre dedos de hierro
sobre huellas
imperativas
que desmientan
el filtro del aire,
eso que hace sublime
el quejido.

Ven y recoge los latidos
son tuyos...
porque los mios
son poesia pura
que despierta al vino tinto
ya servido.



Café, otofio y calzados tibios

Calza mis suenos con aromas
de grano molido,

expreso de media mafiana,
comuniéon de almas.

Calza mis antojos con aroma a canela

que sin ser sordomuda
amalgama su ausencia
con mi musa.

Calza mis dedos con la tibieza de la taza,

deshace los nudos,
despierta los labios dormidos

bosteza el aliento de humo dulce..

Recuerdo de vivas miradas
en la pecera humeante,

Hambre de mis venas

aroma de café suspendido en el aire y de las tuyas

amor sobre aroma
de fragancia de hombre.

de los poemas de besos
que se cruzan en la escarcha
del silencio.

Tintas de tu alma

que describen

calzando a septiembre con sus hojas caidas,
que sin ser patologias

juegan descalzas

entre el amor y el otofio

en la cuenca de tu ombligo.

Ganas de desnudar

octubre y noviembre

sentir primavera

en mis venas,

dejarte como el arbol de otofio
calzando tus ojos dorados

con los labios teflidos de suefios
con el resplandor sobre tu boca.
Escrita con mi cuerpo.






Gabriel Miranda Riquelme

Facebook.com/profile.php?id=100013236962831
San Joaquin, Chile






En off

Quedé tras el micréfono

mirando el estudio

algunos dan disculpas

y los helicopteros no sobrevolaran.
Mis ojos hacia México

elevan mi humildad

tirandole canciones a una dama

y vienen mis alegrias

tras su magia cuando ella canta.

Una calle para Mariano Puga

Lo llevan en angarilla

de construccion

quién sino él llevara

alos pobres de la Legua a tierra santa
y en cultura

el piano de Roberto Bravo

desciende a la capilla

desde un helicoptero particular.

Pedalea en su bicicleta negra

hasta que la hacen memorial

y su acordedn emite canciones
mientras hoy en algiin lugar esta inerte.

Han pintado su ataud de colores

y el pueblo marcha sin mascarillas

y la calle Copihue hoy lleva su nombre.
Padre Mariano Puga

que estd en los cielos mirandonos.



Beatriz Eugenia

1999 El adiés de mi madre

Con su mirada indicando el norte

el doctor hace su certificado

era joven, dice, escuetamente

y mis lagrimas estallan

como si caminara con ella en los patios del sur.

No regreses mas a San Bernardo

es la voz de mi padre en agonia

y mi corazén marchaba con ellos.

No vuelvas mas a San Bernardo

en la ternura reflejaba el norte

a lo mejor porque irfa a otros mares

y te besé la frente al despedirte

y ahora se acaban mis lagrimas de tanto llorarte.

En este mundo de los finales programados
muestras por Facebook tus comidas
producto de tu tierra colombiana.

Algan dia podremos beber un café

al son de una cumbia

y muestra de océanos

ala luz etérea del preludio nocturnal.



Poligono

En este lado de Sudamérica
les dan chipe libre a los extranjeros
para tomarse terrenos y minerales.
Hace falta ese ayer
cuando subimos al Chena.
Después tomabamos chicha
de pie mirabamos el poligono
y con mi tio corrfamos la brecha
y disparaban los milicos
como si fuéramos conejos
a todo lo que se moviera, por la cresta.

Mi Cristo de alambre

Lo han tapado en el patio
y se ilumina con el prisma del sol
al caer en las parras
las mismas que miraban el vuelo asustado
como la psicosis que escribiera
en la terapia de mis dolores ciudadanos.

Te pido sefior que corten la chachara
los politicos, alcaldes y publicitarios
y periodistas oficialistas
creyendo que somos privilegiados
por tanto, bando de salud.

Las lagrimas de una amiga narradora
dice que me cuide, y saco mis gatos
cuando llega la noche,
buscando pastos tiernos para su estbmago,
nunca habla de los cogoteados pobres.
Cristo de alambre ruega por nosotros.



Ordenadores

Mandamas del Estado
no diga que lo hace por Chile.
Ahi ve usted
las cuencas destruidas
de los jovenes
es de lesa humanidad
que le penarg, por favor, cabréese
de los mata piojos.
Le tiran rayo laser
tupido y parejo.

Y los ciclistas, hombres y mujeres
Pedalearon izando banderas negras y gritos Mapuche.
No amenace que viene mas fuerte.

La epidemia.

Hay miles de Roma para rezarle a los muertos.



Tributo a Hugo Cid

Aun diviso el paso de Hugo Cid
va caminando
lleva las grabaciones de Gabriela Mistral
esta grave a la villa los olivos
lo llevo en colectivo
el investigador de Mario Ferrero
va en las ultimas
no sé como llegd, sus quejidos
parecen ruido de mares y angustias
y después en la casa de la cultura
estan velando su cuerpo.
Toda la noche lo acompafio
en el hospital Parroquial...
la Laura Cuello y Fernando Quilodran.

Y en otro costado
los gritones de presupuestos municipales

leen poemas de recuerdos y viajes
que solidarios los rielistas fracasados

y en el tiempo su presidente eterno

el mismo que me dijo, dictador,
pide con férceps aparecer en el libro
de los artistas.

Hugo Cid ha muerto y nos ha dejado su historia
y sus enemigos en vida no quieren escribir
en el libro de condolencias dejado
por Adolfo Garcia.

Que miserables las literatas
por eso Arturo Gallardo al decir adi6s
me dice -soy mas del Chena que el Ateneo-
y en patota lo fuimos a visitar
por eso siempre triste, regreso al paso nivel...






Luis Alberto Soto

Rancagua, Chile






Puntapié inicial

Hacia tiempo que don Ricardo
Pefa se andaba candidateando. A to-
dos les decia que cuando se formara
el club, él tendria que ser el presi-
dente.

Don Ricardo, el mismo ex funcio-
nario municipal, conocido por ser
bueno para los asados, los discursos
y que irradiaba una postiza aura de
seriedad en cada rincéon que andu-
viera.

Los cabros, después del cansancio
de jugar la infaltable pichanga dia-
ria, se juntaban siempre en cualquier
esquina, a ilusionarse con la idea de
formar un club deportivo.

Los del barrio de la avenida Prin-
cipal ya hacia tiempo que tenian su
club y no admitian a los de aca por
ser “extranjeros” o “rasquelis”, como
les decian ellos.

Corrieron la voz de que ese sabado
a una hora determinada se reunirian
en la pieza en donde hacia las costu-
ras la Gladys.

Antes de lahora, yano habia donde
sentarse. “El pata de mula”, el Mau-
ricio, el Carlos, el Agustin y varios
otros luchaban por lograr un espacio
en una banca que estaba a un costa-
do, otros se agrupaban adelante y no
dejaban ver a nadie.



-Ya po” empecemos- dijeron algu-
nos intranquilos.

-Ya- dijo don Ricardo Pefia. -Voy a
decir algunas palabras...- Calmada-
mente se dio tiempo para sacar un
papel semi arrugado del bolsillo y
empezd a leer:

“Quien haya vivido en un barrio,
jamds lo olvidard, alguien que haya
guardado en su corazén sublimes ex-
periencias de nifiez, el amor de juven-
tud, el sabor del pan que se comparte,
el invierno de noche que trae consigo
el calor tierno del brasero, el verano
y los grifos abiertos en donde los ni-
fios...".

-Oiga Don Ricardo- le dijo el “Pan-
cho Chico”, interrumpiéndolo. -La Gl-
adys nos presto6 por un rato no mas la
pieza po’. ;Porque no empezamos a
ver qué nombre le vamos a poner al
club?

Después de mucha discusion y
cuando la Gladys ya casi los estaba
echando a empujones, dispusieron
que el club se llamaria “Atlético Es-
trella”; que Don Ricardo Pefia seria el
presidente y que las camisetas serian
de color azul con una linea amarilla
que atravesara el pecho. Como las de
Boca Juniors, ya que las camisetas
del club de tres cuadras mas allg, el
“Cultural Santa Juana”, eran blancas
con una banda roja desde el hombro
izquierdo hasta el lado derecho de la

cintura, como las de River.
Don Ricardo terminé diciendo, sin
leer ninglin papel:

-Cabros, vamos a fijar una cuota.
Tenemos que elegir al resto de la di-
rectiva y yo tengo buena llegada en
la municipalidad, asi es que voy a ha-
blar con algin Regidor pa’ que nos
regale un juego de camisetas.

Pasaron cerca de quince dias y
don Ricardo cumplié su promesa:
Sorprendi6 a todos cuando llegé con
un juego de camisetas de color verde,
de parte de “no sé quién”.

-Tienen que votar por “él” en la
préxima eleccion- advirtio y las en-
trego.

Entonces, optaron por vender las
camisetas verdes a un precio econo-
mico, entre los mismos socios y asi
juntar dinero para comprar las azu-
les.

Dias después, era pintoresco ver
en los cordeles de los patios las cami-
sas de dormir verdes, con un niimero
en la espalda, que habian usado no-
ches anteriores las sefioras.

Alguien llegdé con una pelota que
cay6 a la galeria y se la robé en un

partido del Colo.

Compraron un juego de camisetas



azules, hablaron con la Gladys para
que le cosiera a maquina una franja
amarilla a la altura del pecho. Y ella,
aprovechd de decir que hacia el tra-
bajo, pero que, desde ahora, tenian
que pagarle arriendo, pues la pieza
de costura ya se habia convertido en
bodegay en sala de reuniones.

Accedieron.

% %k %

Carlos Gutiérrez, jugaba en el me-
dio campo, trabajaba en una fabrica
de pinturas y a todos llamaba la aten-
cién que siempre caminara triste por
las calles del barrio. Algunos para
molestarlo, a modo de provocacion,
le decian como apelativo: “Carlitos
Fiesta”, y habia una razén. Cuando los
conocidos le preguntaban:

-¢Cémo estas, Carlitos?
El respondia: -Mal po’. Hoy es mar-
tes-. Y seguia caminando cabizbajo

en seifial de abatimiento.

A veces, ex profeso, se acercaban
con sorna a preguntarle:

-Hola Carlitos. ;Cémo te va?
-Mal po’. Hoy es viernes.

Pero habia un dia de la semana en

que se le veia optimista y fresco. En-
tonces, la respuesta no era la misma.

-iBien!-. Contestaba sonriente. -
Hoy, es jueves-.

Todos sabian que la Yeny, esposa
de Carlos, y secretaria ad vitam del
club, era aficionada a la historia, y
que siempre habia querido ser pro-
fesora, pero sus deseos se frustra-
ron cuando dio la prueba de aptitud
académica. Después de los resulta-
dos, contaba que sus compaiieras de
curso la molestaban, le restregaban
que habia quedado “debiendo pun-
tos” en la prueba. No qued6 en nin-
guna universidad, y eso le causé una
enorme e incontrolable frustracion.

Con las sefioras del barrio, cuando
hablaban de cémo iba a funcionar el
almuerzo ese dia, ella forzadamen-
te cambiaba el tema y siempre, con
mucho énfasis, dejaba en claro que
la mas grande de sus pasiones era la
historia de Chile.

Una noche, en el restaurant que
quedaba justo en la esquina de las
calles Sanchez Diaz con Violeta Pa-
rra (pongo la direccién porque tal
vez usted vivid cerca de por ahi), en
el negocio de don Guillermo Smith
Rosales, mas bien dicho, en el restau-
rant del “Viejo Mal Genio” (todos lo
llamaban asi, porque, irremediable-
mente, y por cualquier motivo retaba
a quienquiera que entrara a su local),
con varios tragos de mas, en rueda de



amigos, Carlos, después de desaho-
gar un poco de etilismo por los la-
grimales, ech6 afuera su secreto: la
Yeny solo le permitia hacer el amor
los dias jueves, porque habia des-
cubierto que Isabel Riquelme habia
gestado a Bernardo O’Higgins ese dia
de la semana.

Tocado a fondo e inspirado por
el jarro de Clery que tenia al frente,
confesé, ademas, que su pololeo con
la Yenny estuvo a punto de terminar-
se porque cada vez que ella estornu-
daba, le salia olor a pichi, pero al fi-
nal se convencid que mas alla de los
buenos o malos olores del ser que se
ama, siempre estara primero el amor
que se siente por el otro.

Después de escuchar lo curioso del
relato, los amigos en rueda entraron
en una beoda comprension y lo cu-
brieron de consejos y brindis al seco,
ingravidos y lacrimégenos.

Poco rato nada mas, durd la tertu-
lia porque don Guillermo se acerco
enojado, agarrando sus rubias me-
chas y con sus grandes ojos verdes
muy abiertos, los hizo pagar la cuen-
ta, para enseguida echarlos a la calle,
con el subterfugio de que estaba obli-
gado a cerrar, porque en cualquier
momento podia pasar la comision.

Con el tiempo, Carlos y su mujer
tuvieron un hijo.

Cuando el infante tenia mas o me-
nos seis afios, la Yeny comenz6 a
vestirlo de manera muy rara. Le po-
nia unas chaquetas cortas, llenas de
charreteras, de medallas hechizas y
de botones dorados que terminaban
siempre en un sucio pantalén blanco.

El Beifiito salia a la calle, ademas,
con un sable de cartén amarrado a la
cintura. Lo hacia marchar. Los nifios
al verlo, se le cuadraban burldndose
y salian corriendo.

Ella los ignoraba.

En la segunda calle del barrio,
frente a la cancha, vivia un joven so-
litario, que todos conocian como El
Chalo. Nunca quiso entrar al club.

Entre sus historias contaba que
nadie lo podia tocar porque era nie-
to de un noble espaiol de alto ran-
go. Tenia a todos convencidos de su
extraordinario pedigree. Inflando el
pecho contaba que se llamaba Gon-
zalo D’Aragén y que su abuelo era un
noble espafiol que habia llegado en
el Winnipeg y que su padre se habia
integrado a la revolucion cubana.

Por su aspecto, daba la impresién
de que no se bafiaba nunca. Desde
nifio vivié con su abuela, pero en los
afios 70, ella, después de una larga
agonia, fallecié y quedd solo en el
mundo.



Criaba gallinas que se alimentaban
con los restos de comida y de verdu-
ras que, dadivosamente, las vecinas
le tiraban por los patios.

Se supo en el barrio, a través de la
Carmela, que un dia, muy de mafiana
se acercd a las oficinas municipales y
pidi6 hablar con el alcalde.

Después de esperar largo rato, es-
tando frente al edil, le comenté que
le trafa un dato de gran importancia
para el desarrollo de la comuna.

-Sefor alcalde, -le dijo- 1o he pensa-
do mucho y estoy convencido de lo
que le voy a decir contribuira de ma-
nera efectiva con el medio ambiente
y con el ahorro de fondos municipa-
les: he leido que en los bosques del
sur hay grandes cantidades de made-
ra, que ha estado botada por afios y
nadie la aprovecha. Yo pienso que las
calles de la comuna debieran ser en-
tabladas.

El alcalde lo mir6 asombrado y en
seguida le dijo: espéreme un momen-
to. Sali6 de su despacho, se metié en
una de las oficinas que estaban mas
alejadas de la sala de reuniones y
lanz6 una enorme risotada que dur6
varios minutos; seguidamente, muy
circunspecto, entré de nuevo en el
despacho y le dijo:

-Mire, lo voy a pensar.

Por esos dias, alos mas cercanos, El
Chalo les comenté que estaba escri-
biendo un libro, que iba a ser impac-
to mundial y que lo editaria con una
parte de la venta de huevos que es-
taba ahorrando desde hacia tiempo.

% %k %

El barrio en general es como lo
describia don Ricardo Pefia esa vez
en la reunion. Ahi la gente nace, vive,
muere y hace crecer raices profun-
das que nunca se olvidaran.

Alrededor de los afios 50, los po-
cos habitantes que habia en el ba-
rrio constataron que una noche lleg6
“gente nueva” a una de las casas des-
ocupadas. Con los dias se supo que
era la familia Reyes, los nuevos veci-
nos:el padre, la madre y una hija.

Georgina tenfa 16 afios, cursaba
segundo medio, tenia un cuello largo
como el de un cisne salvaje y cuando
caminaba por el barrio con su tez ru-
bia y sus curvas parecia que flotaba.
Deslumbraba a todos.

-iHola! -decia con voz cantarina, en
el mismo momento en que su pelo
era acariciado por el viento.

Los mas viejos, entre dientes,

pronto le pusieron la “Marilyn Mon-
roe”, por su extraordinario parecido



con la actriz gringa. Otros mas au-
daces entre cuchicheos la llamaban
“el cuerpo” y salian a mirarla cuando
pasaba, cuidando de reojo de no ser
sorprendidos por sus mujeres, en ese
acto lleno de erotismo y tan pecami-
noso para la época.

En ese tiempo, las juntas de veci-
nos se reunieron y acordaron hacer
una fiesta de disfraces y elegir una
candidata a reina, que representara a
todos los barrios.

Georgina Reyes Valdenegro era la
candidata a reina natural de todos
quienes admiraban su belleza y tam-
bién de los otros que hacian como
que la ignoraban, pero que al final
calan carcomidos por negros pensa-
mientos libidinosos.

Los del sector norte también qui-
sieron participar y decidieron apoyar
a Georgina que, al final, se posesion6
glamorosa en el sitial de la vencedo-
ra.

La coronacién de la reina terminé
en una gran fiesta, pero al poco tiem-
po los malos tratos de parte de su pa-
dre, que todos sabian, se acentuaron
hacia ella. Todo termin6 cuando el
viejo la acusé ante la policia que ella
le robaba dinero. Georgina acorrala-
da por la injusticia, tom6 algunas ro-
pas y sin pensarlo, huy6 en un circo
que estaba de paso por el sector.
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Los afos pasaron y su madre dia a
dia se asomaba a la puerta con la es-
peranza de ver a Georgina de regreso.
Pero una mafiana mir¢ a lo lejos y vio
una figura desgarbada que con temor
se acercaba, caminando despacio.

Sus ojos se iluminaron, se apre-
surd a abrir la puerta de par en par.
Georgina entré. No se dijeron nada.
Sono el cerrojo y desde afuera se es-
cucharon por largo rato los sollozos
de ambas mujeres.

Su padre habia muerto hacia ocho
afnos.

El tiempo ha pasado. La abuelita
Georgina vive sola, acompanada de
sus perros. Hace mucho tiempo que
su madre también abandoné este
mundo. Fabrica pan y algunos paste-
les que vende a la gente para poder
subsistir.
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Una tarde en que Carlos venia de
la fabrica, pasé a la confiteria ubica-
da en la Avenida de Los Presidentes y
comproé un gran chocolate.

A la manana siguiente, muy tem-
prano, mientras el Befiito se vestia en
la pieza contigua parair al liceo, ocul-
to el chocolate, que venia amarrado
con unas refulgentes cintas doradas,
entre sus ropas y fue ala cama donde



descansaba la Yeny. Se acercé pater-
nalmente y en forma suave le hablé:

Yeny... Hoy es 8 de junio. ;Sabes
que se celebra hoy dia?

Ella hizo un remilgo y contesto:

-Si. Se celebra un afio més del asesi-
nato de Pérez Zujovic.

-Este dia...- replico él -hace 15 afios
fue cuando salimos por primera vez.
Te invité al cine Gran Avenida a ver
una pelicula de Elvis Presley, te tomé
la mano y te besé. Y seguidamente,
agregd una frase para impactarla,
que habia escuchado en un réclame
de la television:

-Hoy me comportaré contigo como
un hombre fino.

-En Chile- dijo ella -todos los perros
son finos y la mayoria no pasan de
ser un montén de quiltros pulguien-
tos, nomas-. Y se volvi6 para el rin-
con.

Carlos y el Beiiito salieron apresu-
radamente hacia el paradero.

Por el camino, Carlos partié en dos
el Chocolate y le regal6 la mitad a su
hijo.

-Papa,- dijo el joven -desde hace
tiempo yo encuentro rara a la mama,
anda con los ojos desorbitados y pa-
rece que fuera a matar a alguien.

Esa tarde, Carlos llegd mas tem-
prano de la fabrica, se fue a la can-
cha y mientras pateaba la pelo-
ta se comio el resto del chocolate.
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En el barrio, la gente irébnicamente
hizo correr una frasecita:

“Si quieres saber la vida desde el
nieto hasta la abuela, conversa con la
Carmela’.

Pero esta vez la vieron muy tem-
prano llegar al almacén; no hablé con
nadie. Se veia llorosa y cuando ya se
despedia, alguien le pregunt6 qué le
ocurria. Lloré un poco y les abri6 su
corazén:

-Hoy se cumple un afio mas que no
veo al rucio- dijo. -Tenia como nueve
afios cuando fui a su casa, su mama
me ofrecid clases de matematicas.
En cuanto entré, lo vi. Estaba senta-
do haciendo sus tareas. Su pelo rubio
colgaba sobre la frente y sus ojos ver-
des me encantaron. Después me cru-
cé con €l en algunas actividades del
colegio. Yo tenfa como dieciséis afios,
y una noche que estudiaba, encontré
una carta dentro de un cuaderno. Les
habia pedido a mis compafieras que
la colocaran alli. En el papel decia
que queria conocerme, que siempre
me veia cuando yo hacia gimnasia y
que le gustaban mis piernas. Vivia



con su abuela, su padre los habia
abandonado cuando él nacié y su
madre habfa muerto. Empezamos a
pololear. Era diciembre. El sabia que
mi mama no estaba, llegé a mi casay
nos fuimos a mi pieza. Nos besamos
como en las peliculas. Yo andaba con
un vestido azul-. La Carmela hace
una pausa para reponerse. Las veci-
nas escuchan en silencio algo que sa-
ben desde hace tiempo. La Carmela
se seca las lagrimas y prosigue:

-Con tantas caricias empezamos a
perder los quilates. Yo estaba fren-
te a la cama dandole la espalda. El
se acerco y empezd a descorrerme
el cierre del vestido. De repente, no
lo senti, me volvi y estaba llorando.
Le pregunté porqué habia parado.
Entonces, me conté lo que le habia
ocurrido. Era nochebuena, su madre
agonizaba; cuando entrd, ella con
mucho esfuerzo abrié el cajoncito del
velador y sac6 lo inico que habia en
él; un cierre eclair. Y le dijo: “Esto es
lo tinico que tengo para darte en esta
noche, tomalo como un simbolo. La
vida se abre y se cierra todos los dias.
Haz que tu existencia y la de la gente
que te rodea siempre se abra a todo lo
bueno”. Momentos después fue a ver-
la y su madre estaba muerta con los
ojos nublados de llanto. Vivimos jun-
tos harto tiempo. Se meti6 en politi-
ca. Unanochellegaron dos agentes en
un auto negro y se lo llevaron. Fui a
la fiscalia varias veces a preguntar si

sabian algo de Felipe Larrondo Aris-
mendi. La ultima vez, un hombre me
hizo entrar en una oficina que queda-
ba apartada del resto. Me dijo que no
fuera mas a preguntar por él y, vio-
lento, sac6 una pistola y la puso en-
cima del escritorio. Nunca mas lo vi.

La Carmela las mira a todas, pues
sabe que intimamente comparten
su sufrimiento. Y como reviviendo,
dice: “Perdonen, tengo una olla en el
fuego, tengo que volver”. Y se marcha
lloriqueando.
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Tiempo después, sin querer, al-
guien del barrio encontré olvidado
sobre un escafio de la plazuela una
serie de hojas sujetas con un apre-
tador. Era el borrador del libro que
estaba escribiendo el Chalo, y que,
segun él, guardaba grandes secretos
en sus paginas, que asombrarian al
mundo.

Sin saber como, el escrito llegd a
las manos de la Carmela que lo dejé
tirado en un rincén de la cocina. La
curiosidad causé efectos impulsivos
en la gente. Varios se pelearon por
descubrir qué secretos habia en sus
paginas. Y ella también, intrigada
quiso saber.

Al abrirlo se descubri6 algo extra-
fio y asombroso. El libro tenia como



titulo: “LA PURA VERDAD. Devuélvan-
nos a Stiperman”.

Entre sus manchadas hojas se po-
dia leer: “Espero con esto hacer jus-
ticia a todos los involucrados y que
finalmente se imponga la verdad. Des-
pués de un largo trabajo de investiga-
ciény de profundas reflexiones, puedo
entregar esto a la gente del mundo:
nos quitaron el salitre, estdn tratan-
do de quitarnos la Isla de Pascua. No
es posible que se hayan apropiado de
este personaje nacido en nuestra tie-
rra fértil y generosa, y que pertenece
a todos los chilenos”.

El borrador continuaba diciendo:

“Todo comienza en 1911 cuando
después de los fracasos mineros de
esa época, en el norte chileno, nace un
repunte en que se inventa una nueva
tecnologia que por fin llega al pais.

“Por esos afios, llega a trabajar a
Chuquicamata, para dar a conocer los
nuevos sistemas, el Ingeniero de ori-
gen inglés Theodore Kent. Theodore,
después de trabajar durante cuatro
largos afios en la extraccién de cobre,
cuan caballeroso y distinguido era,
decide afincarse en Vifia del Mar, en
donde, en una cena que recibe por in-
vitacién, conoce a una dama de origen
irlandés llamada Tara O’Brien.

“Después de un corto tiempo, se

casan, viven acompainiados de la fiel
empleada para todo servicio llama-
da Lucinda Lépez, pero, al pasar
de los meses, Tara no olvida a su fa-
milia y decide regresar a Irlanda.

“Theodore, ahora vive una existen-
cia llena de soledad, teniendo como
tnica compaifiera a Lucinda, que se
esmera en proporcionarle todos los fi-
nos cuidados necesarios, para alguien
de su categoria.

“Nace el amor entre ellos y Lucinda
resulta embarazada.

“El 16 de octubre de 1916, nace
Clark Kent Lépez, el cual es reconoci-
do por su padre en el Registro Civil de
Vifia del Mar, semanas después”

(En esta parte, el borrador dice:
“Aqui tengo que conseguir una foto de
la partida de nacimiento”).

“El clima es bueno, Theodore vive
decentemente, pero recibe un llama-
do urgente de su familia que ha esta-
do involucrada en un grave accidente
automovilistico y decide ir a Estados
Unidos con la esperanza de volver.
Algo que nunca se concreta.

“Ahora Lucinda se queda sola con
Clark. El nifio crece a pesar de lo exi-
gua de su alimentacién, sin embar-
go, salen adelante en la medida de
sus fuerzas y decide cambiarse a una



modesta casa en uno de los cerros de
Valparaiso.

“Clark va al colegio, es mal alumno.
Los profesores dicen que sufre de evi-
dentes deficiencias en el aprendizaje y
que, a pesar de sus 10 arfios, se com-
porta como un verdadero rebelde des-
ambientado.

“Se pone unas tiras viejas amarra-
das al cuello en forma de capa. Des-
pués, ya mds grande, encuentra en
un basural un pantalén y una cami-
sa, azules, que le quedan estrechos.
El pantalén esta raido en el trasero
y para disimular las roturas, se pone
encima un short de baiio de color rojo
que encontro tendido en un cordel.

“Se lanza por las escaleras, muchas
veces cayendo sobre los techos de las
casas, situacion que causa indigna-
cién a los propietarios por los deterio-
ros que ocasiona.

“Avisan a la policia, y ellos mismos
contratan a unos maleantes para dar-
le la mayor de las chancas, cuando lo-
gren tenerlo a mano.

“Unas vecinas le sugieren a Lucinda
algo que podria ser la gran solucion
para aplacar los impulsos del mucha-
cho: que recurra a darle verduras de
color verde, ya que tienen mds nu-
trientes, son mds naturales y podrian
hacer que el joven vuelva, definitiva-

mente, a la genuina calma que todo
joven en forma natural debe tener.

“Ya que a ella, estos alimentos ver-
des, le dieron resultado con su marido,
empecinado por afios, en ir a visitar a
unos familiares que viven en Chilldn
Viejo, solo andando con las manos.

“Entonces, Lucinda toma una drds-
tica solucion: se dispone a alimentarlo
con acelgas, espinacas, lechugas, ho-
jas de acacio molidas, hinojo y todo lo
verde comestible que encuentra a su
paso a lo largo del dia, todos los dias.

“El joven que es muy cazurro frente
a los verdes platos que ya lo tienen sa-
turado, finge perder el conocimientoy
hasta a veces sin proponérselo, se des-
maya de verdad.

Al borde de cumplir 16 afios, una
tarde, después de haber dado un gran
vuelo, que terminé en un tremendo
porrazo, aterriza en una de las escale-
ras del Cerro Alegre frente a una joven
delgaducha y tontamente inocente,
que trabaja como nifiera en una de las
lindas casas del sector.

“Ella en su ingenuidad queda im-
presionada por la apostura y el pelo
brillante, engominado, tirado a un
lado en la frente de Clark.

“Es Luisa Leiva, viene de Quilpué to-
dos los dias a cuidar a la hijita de sus



patrones. El amor se hace presente.
Mientras Clark todas las tardes las
oficia de canillita y vende diarios para
ayudar a su madre anciana y usa len-
tes dpticos, para que no lo reconozcan
los que lo odian.

“Un dia, Luisa movida por la emo-
cion le dice a Clark:

“-Clark. Me gustas.

“El, que es un vanidoso de prime-
ra, le responde: -Luisa, Yo también me
gusto-. Y esas frases, hicieron que na-
ciera entre ellos un gran amor que los
impulsé a formalizar el compromiso.

“Ahora la madre aumenta la anti-
nomia con Clark. Le da doble racion
de cosas verdes, tanto para que calme
los impulsos como para que olvide a la
muchacha.

“Valparaiso se apresta para recibir
el verano. Estamos a fines de 1932.

“De pronto, arriba en viaje de pla-
cer, desde Argentina llega el escritor
norteamericano Jerry Siegel. El terre-
moto de Valparaiso ha quedado atrds.

“Jerry es una persona afabley comu-
nicativa, y en su corta estadia se dedica
a recorrer los bares del puerto, en don-
de disfruta de la comida tradicional,
del buen vino y de las amistades que
nacen espontdneas y generosas. Entre

cdlidas conversaciones que se prolon-
gan por largas horas nocturnas, se en-
tera de la vida y de las correrias del
joven Clark Kent Lopez, que a la sazén
tiene 19 afios, y de su novia Luisa Lei-
va. Entonces le solicita a su secretario
privado que tome nota de todo lo con-
versado, pues lo considera interesante.

“Llegando de vuelta a Estados Uni-
dos, se retine con su amigo de siempre,
el dibujante Joe Shuster, y después de
discutirlo largamente, deciden crear
un personaje de historietas, basdndose
en la vida de Clark Kent Lépez. Perso-
naje que en principio se llamaria ‘Val-
poMan; en agradecimiento a todas las
atenciones que recibié en el puerto,
pero hay algo en contra: el mundo co-
mienza a enfrentar una gran recesion.

“Una noche habla al pais el presi-
dente de la nacion, don Franklin De-
lano Roosevelt, y les lanza un mensaje
a los norteamericanos para sacar a la
economia del estancamiento, frente a
la crisis mundial:

“-Ciudadanos: tenemos que ser super
prdcticos, stuper austeros y super pa-
triotas para salir adelante-. Movidos
por ese acontecimiento y esas frases,
el personaje definitivamente se llama-
rd: SUPERMAN.

“Ahora Clark tiene 26 anos, hace

dos que su madre ha muerto. Decide
irse con Luisa de la ciudad a un lugar



mds tranquilo. Colocan sus miserias
sobre un camién y arriban al pueblo
de Molina.

“Los dos ignoran que, en un pa’is le-
jano, ha nacido un personaje inspira-
do en la vida de ellos.

“Cultivan la tierra, cosechan pro-
ductos que no sean verdes. El se trans-
forma en un hombre borracho, flojo y
pendenciero que a ella le da el peor de
los tratos.

“Un dia, ya cansada de tanta hostili-
dad, decide sorprenderlo. Mientras él,
al borde de la borrachera almuerza,
como venganza, ella le pone sobre sus
narices un enorme plato de ensalada
de lechugas y de postre un gran pote
de jalea verde. Clark sale disparado, se
interna en los campos, sube a trastabi-
llones a las alturas del cerro Tralurie,
y en su locura se lanza al vacio, inten-
tando volar.

“Los restos de Clark descansan en el
cementerio de Curicé”.

(En esta parte, el borrador dice:
“Aqui tengo que colocar una foto del
certificado de defuncién de Clark Kent
Lépez”).

Continta diciendo el borrador:

“Luisa se ha quedado sola, después
de enterarse que ella y Clark son per-

sonajes de historietas. Cuenta a todo
el mundo que ella fue la esposa de Su-
perman. La gente la mira con ternu-
ra y la conforman diciéndole que si.

“Nada mds se sabe de Luisa Leiva.
La gente del lugar conté que ya ancia-
na se habria ido a vivir a Quilpué”.

Después de saltarse varias pagi-
nas, el borrador termina diciendo:

“Queremos de vuelta lo que nos per-
tenece. Propiciaré una demanda en
contra del Estado norteamericano.
Stiperman es nuestro. Espero que en
esta cruzada todos me apoyen. Viva
Chile”.

* %k ¥

Después de enterarse de lo que de-
cian los escritos. Los vecinos del ba-
rrio, coincidian en que alguien que se
atreva a escribir algo de este calibre,
irremediablemente, tendria que su-
frir algin tipo de enfermedad mental
y que no debiese andar suelto por las
calles.

* %k ¥

La rivalidad con el tiempo crecié
entre los dos clubes, sobre todo por-
que era como ley natural. Siempre
que el “Cultural Santa Juana” dispu-
taba la final con el “Atlético Estrella”,
salian campeones y ganaban la copa



y los de aca se quedaban solo con las
ganas.

Pero esta vez todo seria distinto,
pues habia llegado al club un arquero
que jugo por los sub veintiuno de Au-
dax [taliano y unos mellizos delante-
ros desde las inferiores de Iberia de
los Angeles, y el Beiiito en el medio
campo. Y para celebrar en grande
este primer gran triunfo que obten-
drian, decidieron invitar a la abuelita
Eugenia, como ex reina de belleza de
la poblacién, para que diera el punta-
pié inicial del partido.

La abuela accedié y todo quedd
acordado para ese domingo...

Después de lo que paso, ahi esta-
ban formados los dos equipos, co-
rrectamente uniformados frente a la
casa de la abuelita Georgina.

Esta vez se veian muy serios y for-
males, incluso los capitanes de am-
bos elencos llevaban sendos ramos
de flores, para entregarlos a la abue-
la, en sefal de desagravio y de discul-
pas.

Todo comenzé el dia previsto, las
tribunas de ambos clubes estaban
llenas de ansiosos espectadores.

Con dos sefioras de la Junta de Ve-

cinos y ayudada por su bastén, llego
la abuelita Georgina al centro de la

cancha. Los integrantes de los dos
equipos, ya instalados, corrian pre-
calentando y se frotaban los manos
ansiosos de que todo empezara lue-

go.

La copa donada por la carniceria
de la avenida descansaba sobre una
mesa, justo al frente del centro del
campo.

La abuelita Georgina se acerco
apoyada en su baston, dio unos pasi-
tos, y cuando estaba frente al baldn,
dio un chute despacito. Todos aplau-
dieron. Pero, sin esperar un segundo,
se tiraron los jugadores en la busque-
da de la pelota.

Pelotazos iban y venian, acompa-
fiados de patadas, escupos y garaba-
tos de grueso calibre.

Jarita y don Ricardo Pefia, presi-
dentes de ambos clubes, inttilmente
hacian aspavientos con los brazos in-
tentando parar el partido. Mientras
la abuelita Georgina, que habia que-
dado solita, caminaba lentamente in-
tentando alcanzar lalinea de costado.

Los players de ambos equipos se-
guian dandose sin miramiento.

Fue en ese momento cuando el
“Pata de Mula”, mand6 un gran chute
que le dio de lleno en el rostro a la
pobre abuela. Cay6 de costado sobre



el césped y su bastén fue a parar por
all3, lejos, fuera del circulo central.

Ella, en su desesperacidn, gated
un poco, desorientada, tratando de
recuperar la conciencia. Justo en ese
instante, se suspendi6 el partido.

Corrieron todos a socorrerla.

La pusieron de pie despacito. El
Chico Agustin le pasé una lata de cer-
veza. Le dieron un poquito y la pusie-
ron afirmada en la mesa que tenia la
copa. Por suerte estaba el Mauricio,
que estudia para Auxiliar Paramé-
dico, quien después de examinarla,
determind que era solo un simple he-
matoma.

Ahora, la Abuelita Georgina ya
abri6 la puerta de su casa y va a reci-

bir las disculpas.

Pobrecita, piso un mojén de perro
que habia en el antejardin.

Ahi viene con su bastoncito y su
ojo morado a recibirlos.

* %k *

Don Ricardo Pefla todavia es el

presidente del club. Hay un grupo di-
sidente que se autodenominan “de la
resistencia”, que le inventan calum-
nias y le enrostra cosas del pasado
para desestabilizarlo y a toda costa,
sacarlo del puesto.

* %k *

La Yeny, hace cuatro aflos que mu-
ri6 en un centro psiquiatrico para en-
fermos mentales.

% %k ¥

El Beiiito dejo la guitarra eléctrica
de lado para entrenar, pues ha dado
muy buenos resultados como medio-
campista.

%k %k ¥

Los vecinos han visto porlas tardes
a la Carmela con el viejo “Mal Genio”
en un escafo de la plazuela, tomados
de la mano.

% %k ¥

El Chalo finalmente edit6 el libro,
pero no vendié ninguno. Se comié to-
das las gallinas. Ahora trabaja en una
vulcanizacién y sigue consumiendo
alucinégenos.



Florylly Escobar
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Lavida. ;Qué es la vida?
una llama fugaz
que se apaga al instante,
el soplo de la brisa
jugueteando en tu pelo,
el eco de un sonido
perdiéndose a lo lejos,
el brillo de una estrella
titilando en el cielo;
un suspiro que el aire
recoge en su agonia;
un cristal azogado
que trizado se queja;
una lagrima ardiente
rodando en tu mejilla,
un sutil espejismo
que, sonando, nos deja...
Lavida. ;Qué es la vida?
sino la eterna espera
de ese algo que no llega
jamas a su destino.

De ese algo que tratamos
de asir con nuestras manos

y que, invariablemente,
se queda en el camino.

Lavida

La vida es la sonrisa
del capullo naciente,
es la luna plateada,
mojandose en el rio,
la ingravidez alada
de las horas silentes
que penetra en el alma
cuando llega el estio.
Es el todo y la nada
eternamente unidos.
Paraiso impagable
de exquisito placer.
Es también un infierno
del todo abominable,
que te eleva a la cumbre
o te hace perecer..
Lavida. ;Qué es la vida?



Nostalgia

Nostalgia, bella nostalgia

de la Juventud alada

donde, el transcurso del tiempo,
no significaba nada

donde, los dias viajeros
se deslizaban sin prisa...
iEran simples pasajeros
del barco de la sonrisa!

Esas mafianas radiantes,
esas tardes estivales
cuando, altivos y arrogantes,
nos creimos inmortales.

Calido el rubor primero

de una mano que te toca,
del abrazo y del “te quiero”
susurrados en la boca.

Juventud, grata nostalgia

de una etapa acrisolada

donde el transcurso del tiempo
no significaba nada.

Un llamado de alerta

Para entender el hambre hay que sentirla
agazapada y fiera en tus entrafias
mordiéndote por dentro la paciencia
bebiendo como vino tu saliva.

Para entender el hambre hay que escucharla
gemir en ti como rabioso quiltro

pateado y agredido sin motivo,

botado en el invierno, en medio de la calle.

Hay que apurar de un trago la impotencia,
vagar en las comarcas del suplicio,

trocar tus convicciones y principios

por un misero plato de comida.

El hambre que pernocta con los pobres
en estrecha comunion con la miseria,
es un llamado de alerta a los sentidos,
una afilada daga que te acecha

por reconditos lugares del camino.



Hijos de la calle

Te pido Sefior por los nifios,

por esos pequeiios y fragiles

seres que a menudo vemos rondando las calles
sin mas compafifa que su propio miedo.
Vedlos alli caminando con la mirada adulta,
por inciertos senderos

disputandose el pan a la miseria

en horrenda transgresion de su naturaleza,
ausentes de las caricias paternas

que un dia naufragaron por etilicos mares.
Te pido, Sefior, por los nifios, hijos de la calle.
Vedlos alli agazapados por sombrios rincones
buscando la dicha comprada al mafioso

en un pequeifiito paquete de diario

o en su inventado mundo de plastico.

Vedlos alli jadeantes correr tras la pelota,
ese corddn que les une a su inocencia,

ese trozo de esperanza y trapo,

ese Unico juguete que les queda

de la infancia que se fue alejando.

Los veo cual hojas que el viento se lleva;
jirones de Luna, muriendo al dia

tesoros ocultos tras aciago sino.

Por ellos te pido Sefior, esta noche,

por estos pequenos hijos de la calle.



Pampa

He paseado mis barcos de ensuefio
por el océano gris de La Pampa.
Aspirando, en las tardes de invierno,
los sudores de la camanchaca.

Caminé, desde el mar hasta el cerro,
trajiné la llanura callada,
admirando el paisaje desierto
con los avidos ojos del alma.

Por la tierra, nodriza de Chile,
por la tierra, de sol calcinada,
por la tierra, agobiada y herida
en ardientes y duras batallas,
deambulé mi coraje y mi pena
en un modo de angustia apretados.

Cada casa: jun fantasma de antafio!
cada piedra: juna tumba sellada!
Cada rostro, una fotografia
de la cruel esperanza frustrada.

Tropezando llegd mi tristeza
a unas miseras casas de lata:
jhorno ardiente en las soleadas tardes!

iFria escarcha, en las noches de plata!
Cruel vision de mis cansados ojos
fue tu cuerpo "Oficina Alemania”.

Y.... no pude seguir caminando.
iMe golped la vergiienza en la cara!
La vergiienza mortal del salitre;
de La Pampa chilena ultrajada...

Y quedaron varados mis barcos
en la inmensa oquedad de la escarpa.



Orgullo

Lo dejé partir...
madrugaron sus pisadas
por las sombrias baldosas
en sus huellas sollozaron
los fantasmas del recuerdo.

Mi alma grit6 su nombre
traspasando aquel silencio
de goteras salobres...
de palabras cansadas.

£l presinti6 acaso
aquel llamado silente,
porque volted su figura.

iY era de tiza su rostro!
iY eran de frio sus manos!
iY eran de fuego sus ojos!

Nada dijo
Nada dije

Lo dejé partir...
traspuso el umbral
como otras veces
pero esta vez... para siempre.






Juan Sonador Rivera
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La mosca

La mosca andaba rondando,
ronda, redonda, ruin, redondeando,
ruina, ruidosa, mosqueando.

Cabizbaja se posaba en la cabeza,
cabeceando, cabizbajeando, jadeando, incubando,
pololeando, cagarruteando, mosquita viva.

La mosca va al inodoro, incoloro, cloro, cloroformo,
deforme inconforme, fome, mosquita rebelde.
La mosca en el comedor se pasea, parlotea,
palabrea, come breva.

La mosca viaja, choca con una puerta.
Portazo.

Mosquita muerta.



Chata

Chata nomas estoy
consumiendo trago,
que me miren las tetas,
que me agarren el culo,
que me insintien orgasmos.
Chata nomas estoy
que me besen con licores,
que insulten mi piel trajinada,
que me griten,
que me tironeen,
que manoseen mi falda.
Chata nomas estoy
y yo como huevona puta
les sonrio,
les agrado,
les converso,
les beso,
les cobro y me largo.
Chata nomas estoy
y como a las cuatro y media
me toca regresar a casa,
casi ebria, a ver a mi cabro.
Chata nomas estoy
y yo misma me meti en esta mierda
y mafiana, regreso a la pega.



Si te digo vida

Si te digo vida, es porque:
vida me has dado.

Si te digo sol, es porque:

tu calor me has entregado.
Si te digo luna, es porque:
mis siniestras noches

has alumbrado.

Si te digo estrella, es porque:
junto a mi has destellado.

Si te digo brisa, es porque:

Pienso.

Yo pienso en ella

y ella ni siquiera piensa en mi.

Yo hablo de ella

y ella no habla de mi.

Yo suefio con ella

.y ustedes creen que tiene un suefo de mi?
Yo laamo a ella

no me priven del suefio

de amarla en esta servilleta.

Yo escribo estos versos del momento

Y ella ni siquiera sabra que en este bar se los
escribi.

con suspiros me has consolado.

Si te digo lluvia, es porque:
junto a mi has llorado.

Si te digo nube, es porque:
mis temores has ocultado.
Si te digo amiga, es porque:
estas a mi lado.

Si te digo que te necesito,
es porque:

te amo.



(Qué es?

Tengo nostalgia, de no sé qué;
Tengo ilusiéon y no sé de qué es;
Tengo pena, de no sé qué;
Tengo alegria y no sé de qué es.
Estoy vacio de todo conocimiento,
pero lloro, rio, canto, suefio.
Estoy muerto de toda vida,
pero camino, hablo, escucho,
quiero. Tengo rabia, de no sé qué;
Tengo miedo y no sé de qué es;
Tengo amor de no sé qué;
Tengo fantasia y no sé de qué es;
Tengo pensamientos de no sé qué
y escribo este poema
y no sé para quién es.



Mariela Isabel Rios Ruiz-Tagle
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El prisionero

Soy mi propio carcelero

Construi con mis manos los barrotes
Es cierto, es una carcel invisible

Mas, estd en el centro mismo del alma
Incélume

Perfecta

Como una estatua a la perversion
Invento mis propios ritos

Crueles

Impudicos

Como seres del infierno transitando en el limbo
Y ahora, como encontrar la cerradura
Que me libere de mis propias cadenas
Todo el universo se rie de mi

Y cual payaso de obra dramatica
Camino por las estrellas cinicas

Sin guias, sin linternas, sin ventanas
Mi sombra es la inica compafiera

y

sostiene

las

llaves

de

mis

flores

muertas.



Noche estival

Voy a escribir un poema de verano
No diré: es tan corto y te iras
(Mientras la gata reposa en mi regazo)
De pronto como un amante aletargado
Una tarde de hojas otofales te aguarda
En un costado de la esquina oculta
Voy a escribir un poema de verano
De aquella tarde cuando besé tus labios
Hace siglos, y tus pasos te llevaron lejos
Bajo la luna tu sombra se cubrid de flores
Eso fue en primavera, pero se disfraza con forma de verano
Porque el verano lo abraza todo, hasta la sonrisa de mi madre
Ya perdida para siempre y volando sobre el mar
Y los poetas muertos, enterrando juventud quebrada
Este verano piadoso, amarillo, color viento
Como Valparaiso que sube y baja por rutas infinitas
Y las Aguilas entonan Hotel California, a la vera del camino
Mientras disfruto mi bebida sentada en la calzada
Aquella que alcanza para todos; incluso criminales y abyectos
Ese verano que veran los ciegos, con los ojos del cuerpo
Los mudos con el palpitar del corazén
Los sordos con el ruidoso sonido del silencio
Y yo escribiendo un poema de verano, corto y languido
Como sus tardes calurosas sin playas solitarias
Voy a escribir un poema de verano
(Mientras la gata reposa en mi regazo)
Tengo al sol entre mis manos, me quema y arde
Me mira, me pregunta, no respondo
No hay nada que decir, es tiempo de verano
Y la ciudad duerme ilusamente en un poema azul.



Janis my dear

A Janis Joplin.

No sé si estas en los cielos

Y no importa

Al fin de cuentas

Tu paraiso fue la tierra

Con escalas frecuentes

En la luna nueva

Si vuelves te pido

No dejes tu voz en otro plano

Fue tu cable al Kozmic blues

Tu cartera y tu cabello

Y si puedes avisame

Para contarte que el mundo cambi6
Y es mucho mas vil que antes

Te escribo con esperanza

Que renazcas

Te lo digo con respeto

Con todo el respeto del mundo
Mientras tanto te escucharé
Cantar desde el no tiempo

Diosa azul enmarafiada

Anteojos delirantes en cada nota
Musa de los que sobrevivimos

Al espanto del deber establecido
En clave de sol y tu partida

Fue anclar en una estacion secreta
Te imagino en el andén de los elegidos
Para nunca morir.



La sal en el espejo

Las heridas no se curan con un parche
Aunque lo coloques en tus ojos cerrados
Y jugar a la gallina ciega en un cuarto oscuro
Como cuando fuiste nifia
Y pretendias crecer y ser arbol
Con mil ramas desplegadas al universo
Terminaste con una hoja quebrada y brazos desnudos
Con llagas en la piel, huesos marcados
La mandibula rota, los dientes esparcidos por el suelo
Parecias el collar de perlas que perdiste
Ese que cultivo el rio y se hundid en la tierra
0 tal vez esa espuma de mar que lavo tus pies
Mientras buscabas pulguitas ocultas en la arena
Ta viviste en el desierto, sin alas para volver al mar
Vestida de negro y con el alma intranquila
Mientras a tu lado, se devoraban unos a otros
Los cuervos que aguardaban lo que quedaba de tus ojos
Y esa pequena voz que le cantaba a la luna
A medianoche mientras todos dormian
Después de asesinar los suefios de otros
En sus lujosas mansiones
A costa de sangre, y sin piedad
Con un rosario colgado en sus cuellos rebosantes
Detras de cada ldmpara un espejo sin vidrio
Donde se refleja tu rostro invisible, sin caminos
Un dia cualquiera de un show cotidiano, grisaceo
Mientras Billie Holiday entona un blues desde su tumba azul
Y descubres que la sal escurre por tus palidas mejillas.



Peregrino

Como un ave te vi pasar por la avenida oscura

Tus alas desplegadas presagiaban luces distantes
Lejanos estertores de dias nocturnos bajo el sol
Entre jardines lddicos y espasmddicos abrazos
Una sirena aviso tu partida y no escuché el eco

De tus pisadas volando hacia todos los continentes
Contemplaba los espejos irénicos de las aguas
Cuando tu sombra se separ6 de mi cuerpo azul

Y se alejé persiguiendo las constelaciones celestes.

Caminando con Lennon bajo la lluvia

A John Lennon.

Escucho a Lennon bajo la lluvia
Llego al trabajo y se diluye

Se transforma en gota refundida
Por voces de ajenas tonalidades
Y cae por los pasillos
Imaginandose:

La

tarde

es

un

disparo

de

agua.



Ventisca

Se aleja el viento de verano

Estatico como un cuadro de Hopper
Cabalga en mi cabeza sin montura
Aullando saxofones de Coltrane

Me marea su estrella, me reprocha
Tiempos que volaron tras su huella
Pequefia voz en la cumbre del cielo
Lluvia invisible entre los dedos
Sentir el ansia de indémitas caricias
Se aleja el viento de verano.

Blue fingers

A John Coltrane.

Un tren repleto de sonidos
Aterriza en la calle

Y se acuna

Entre los dedos azules

Los negros oidos

Son ciegos reflejos

Que despiertan

Al escuchar el saxo azul

La multitud se repliega
Rezando plegarias de blues
En notas incandescentes
Que se desprenden al sol
Entre

Sus

Labios.
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La casa de las realidades

Me voy, para beberme el alma y alimentar a los gusanos.
Para ahorrar trabajo a la muerte
y envenenar la tierra con mi mala hierba.
Me voy al pais de las mariposas nocturnas
que humedeceran sus alas en mi boca,
al pais donde las arafias y gusanos de mi cripta
dejaran la escoba con la batahola que armaran
cuando mis huesos desastillen la tiza
y graben mi epitafio.



Velo acuchillado

Velo acuchillado.
Ostia gangrenada.

Viajan los nifios, aventurando un padre nuestro.
Flirtean los confesionarios,
abren la sotana,
la guillotina cae en la inocencia.
Dos Ave Maria y las preguntas
desesperan al infante.

Sus dientes, adormecen la lengua.
Ojos abombados.

La procesion,
ata las cuencas de un rosario.
Los oidos atragantan el silencio.

Caen las golondrinas

Cuanta certeza, espera abreviada en el miedo.
Caen golondrinas,
los mares construyen sus alas,
el vientre del mundo desmenuza espejos falsos,
articula hiel, en el ojo irrespirable,
balbucea el origen.

Los arboles rastrean su pena,
empaifan raices en los ojos ahorcados.
Los parpados se secan en el sueio,
corre hiel por las vertientes del mundo.

El trago mudo infartando, ciclicamente,
una historia sin fin.



La casona vacia

Me siento extraviada, sin rumbo,
con una pena de extrafiamiento in-
mensa. No recuerdo ni mi nombre.
Estoy afuera de una casa color ver-
de oscuro, con sus zdcalos blancos
y grandes ventanales. Bastante alto
para mi estatura mediana. Cada ven-
tana comprende seis recuadros pe-
quefios. Pongo mis pies en cuclillas
para mirar. La casa estd totalmente
deshabitada, sin muebles y sus pa-
redes son de un color verde claro.
El sol rompe su soledad, con miles
de lineas concentrandose diagonal-
mente, en puntos estratégicos de la
casa. Reposo mis pies en la tierra y
veo que la puerta de entrada esta le-
vemente abierta. La puerta es de co-
lor café, la empujo e inmediatamen-

te van apareciendo un sillén, una
pequefia mesa con unos periddicos
encima, una alfombra ploma y unas
pinturas, imitaciones de Van Gogh,
en la pared. Es la sala de estar. Tiene
grandes cortinas amarillas y visillos
blancos con encaje. A un costado del
ventanal veo un mueble rectangular,
de madera barnizada, con una gran
cantidad de cajones. Se posan sobre
él muchos marcos color plata y tren-
zados, cada uno con fotografias, al
parecer, de una familia. Hay muchas
fotos de nifios jugando con animales,
un matrimonio y dos mujeres, cada
una lleva escritos, en letra cursiva,
sobre el pie de color blanco, el nom-
bre y edad de casi todos. Los quedé
mirando, de un lado, luego volvi mi



cabeza al centro y los miré del otro
lado, hasta decidirme a observarlas
bien y leerlas. Las niflas aparecen
con una perrita llamada Damita, de
tres anos, su nariz totalmente fuera
de lo normal, color rosa. Su pelaje
blanco, de cabello rizado y mediana-
mente corto, sus largas orejas caen
espesas y frondosas sobre su cuello,
junto a ella estd Nadia de once afios,
se ve alegre, lleva un vestido café cla-
ro, con franjas negras y zapatos de
medio taco. Su hermana Irina, tiene
siete afios, viste una falda plisada
café y una blusa blanca con blondas
azules en su pecho y zapatos de cha-
rol. Lleva un medio mofio. Al lado, en
el otro marco, hay una gata jaspeada
de café claro y lineas negras pronun-
ciadas por todo su cuerpo, nunca me
agradaron los gatos, su nombre es
Mantita. Borja, de 12 afios, la tiene
en sus brazos. Viste un pantalén con
suspensores y camisa blanca, sus za-
patos son negros y brillantes. Lleva
puesta una gorra de pafio escocesa.
Bruno, de nueve anos, le acompana.
Usa suéter plomo y pantalones ne-
gros. Un poco mas alla, diagonalmen-
te, hay dos fotografias. Una reza en su
pie: Begofia Estuardo. Usa un mofio
con trenzas, lleva una falda negra y
una blusa color beige, zapatos bajos,
su tez morena muy palida, ojos café
claros y encendidos. El otro marco
dice Nana Rosalia. Lleva una bata
floreada, con un chaleco marrén y
zapatos de descanso. Su pelo es ru-

bio y envuelto en un tomate. En me-
dio de todo, justo al centro, las letras
cursivas dicen: Matrimonio de Hum-
berto Estuardo e Isabel Orellana. El
hombre viste un traje de color azul
de Prusia, una corbata colorada y
un sombrero Fedora color negro. La
dama, tiene puesto un vestido largo,
acinturado, con medianas blondas
negras, de su cuello cuelga un cama-
feo. Su cabello es negro y su piel blan-
ca. Se nota que es de baja estatura.

Recorro la casa, tiene largos pasi-
llos y a cada lado muchas puertas de
diversos colores. Me llama la aten-
ciéon una de dos colores, amarillo
arriba y naranja abajo. La abro. Hay
dos camas. Muchos cojines. Es la ha-
bitacién de los nifios. Al costado de
cada cama, hay una silla con su escri-
torio. A los pies, unos grandes batiles,
los reviso, tienen juguetes. Un ropero
esta en frente. De pronto, dos perros
aparecen saltando sobre las camas,
ladrandose enfadados el uno al otro,
peleando y deteniéndose solo para
jalar,ambos, de un juguete de género.
Asustada, pensé en correr, pero que-
dé petrificada cuando uno de ellos
me hablé. Era Borja, transformado en
un can, al igual que su hermano. Con-
versaron conmigo un rato. Los ob-
servéy escuché, entonces comprendi
que el color de sus puertas tiene que
ver con sus personalidades. Decidi
ponerles un nombre adecuado a sus
cuerpos. A Borja le puse Chuncho



Es un perro gracioso, rapido, enérgi-
co, protector; carifioso, leal, valiente
y posee una gran inteligencia. Apren-
de con mucha facilidad a hacerse el
muerto, a dar la mano, es muy obe-
diente, se queda quieto cuando deci-
do peinarlo. Sus ojos son color cafg,
posee una nariz negra que hace jue-
go con los colores café y blanco que
rodean su hocico y su largo y hermo-
so pelaje. Es mezcla de Collie y Pastor
Aleman. Abrazarlo es una fiesta de
ternura. A Bruno le llamé Kibut. Es
un siberiano muy inquieto, timido,
le encanta que acaricie sus orejas, se
pasea de lado a lado, con su espeso
pelaje color gris y negro, con el obje-
tivo de llamar mi atencion. Tiene los
ojos azules con surcos de color negro
en las cuencas, por ello, le apodé mi
perrito egipcio. Ellos me miraron y
preguntaron mi nombre. Les conté
que no lo recordaba y decidieron lla-
marme Marina. Entonces, vi un gran
espejo frente a mi. Mi reflejo debe
tener unos 28 anos, mi cabellera es
blanca y cae suave y rizada sobre
mis hombros. Mi piel es clara, pero
mis pémulos siempre estan de color
rosa. Soy de mediana estatura. Llevo
puesto pantalones de tela café y un
Beatle color crema, tejido a mano
en punto invierno. Inteligente, facil
de querer, carifiosa y entretenida.

Salimos de la habitacion, me lleva-

ron a otra puerta, de color café, que
da al jardin interior, que se encuen-

tra justo al centro de la casona. Es
precioso, con caminitos diagonales,
rosas color salmdn, rojas, blancas;
hortensias, chilcos, claveles, gladio-
los, poleo, menta, toronjil. Chuncho y
Kibut se revuelcan en la tierra jugan-
do, olfateando todo y persiguiendo a
la Mantita. Fui hasta un lavatorio de
piedra y tomé un tiesto para darle
aguaacadauno delosperritos. Luego
entramos, ellos arrebatadamente me
golpearon las piernas y comenzaron
a rasgufiar una puerta de color blan-
co arriba y lila abajo. Abri la puerta,
era exactamente igual a la habitacion
de los ninos, a diferencia de la otra,
habia dos perritas jugando y saltan-
do por las camas, revolcandose en
el piso felices y persiguiéndose por
toda la habitacién. En cuanto me vie-
ron saltaron sobre mi como si me co-
nocieran, contentas, casi botdindome,
desbordando alegria. Era sin duda al-
guna la habitacién de las nifias. Con-
versaron conmigo un rato. Las ob-
servé y escuché, entonces comprendi
que el color de sus puertas tiene que
ver con sus personalidades. Decidi
ponerles un nombre adecuado a sus
cuerpos. A Nadia le puse Pichicha.
Ella es de raza quiltro, sonrie con su
lengliita afuera, mira, me acerco a
acariciarla y corre por toda la habi-
tacidon. Es traviesa, también hermo-
sa, sus orejas son pequefias, sus o0jos
café brillantes, su cola frondosa bai-
la cuando camina y su pelaje es muy
abundante, moteado en el lomo, de



mucho negro y escaso café claro que
se expande a su rostro, patas y cola.
A Irina la llamé Kika. Es sumamente
rapida, mitad galgo, mitad quiltro,
es extremadamente cariflosa, muy
leal y demasiado juguetona. Su pe-
laje corto, color bayo, cuerpo largo y
estilizado, orejas a medio caer y una
gran lengua colgando por tanta tra-
vesura y correrias por la habitacion.
Los cinco salimos al pasillo y la tropa
se dispers0 a saltos y trompadas. Los
escuché emitir a coro unos lastime-
ros aullidos, mientras rasgufiaban
una puerta de color verde. Cuando la
abri, arrastraron sus narices al piso,
desesperados buscando quizd qué
cosa. Es el living. Sus paredes estan
cubiertas de fotografias y retratos. Se
nota que es una familia muy antigua,
muchas generaciones colgando de las
paredes. Una alfombra de color rojo
cubre el piso. Hay dos lamparas de
pie en los rincones de la habitacion,
un viejo y polvoriento candelabro
colgando del techo, tres sillones de
color beige y justo al frente un sillén
grande y amarillo, cubierto con gran-
des cojines de color blanco. Todos los
perros alborotados alrededor y enci-
ma de ese sillon, rasgufiando hasta
levantar los cojines. Practicamente
enterrada en medio de los cojines,
una pequefia perrita blanca. La len-
glietearon y rosaban sus cuerpos al
de ella, quien, a medio despertar, dio
un salto y se puso a corretear y jugar
con ellos. Es su madre, dofia Isabel

Orellana. Convers6 conmigo un rato.
La observé y escuché, entonces com-
prendi que el color de su puerta tiene
que ver con su personalidad. Decidi
llamarla Rambinina. De porte y ore-
jas pequeiias, de cola y pelo corto y
apretado. Es protectora, muy limpia
y delicada, su relacién con los nifios
es excelente, tiene un temperamento
vivaz, eso si, no entrega su confianza
tan rapidamente y por momentos se
muestra distante, pero ladra enérgi-
camente cuando algin movimiento
o ruido merece su desconfianza. Po-
see una memoria extraordinaria. Es
muy leal, carifiosa y juguetona. Es-
toy segura de que es de raza quiltro,
pero tiene algo de Terrier Chileno.

Rambinina salié con toda calma
del living, con sus hijos siguiéndola.
Me llevé hasta una puerta de color
azul. Es el comedor. Hay una mesa
larga de color café y en su centro un
florero con hortensias y rosas. Tiene
cuatro sillas laterales a cada lado y
una en cada centro. Al parecer toda
la casa tiene grandes cortinas ama-
rillas y visillos blancos con encaje.
Las paredes son de madera color
caoba. Todos entramos, y volteamos
la cabeza de lado a lado y al centro
observando a una perra de mediano
tamafio, arriba de la mesa lengiie-
teando unos trastos sucios. Ram-
binina le peg6 un solo ladrido y la
culpable huyé y se escondid bajo la
mesa. Todos fuimos a sacarla de alli.



Era la tia Begofia. Yo la abrasé, otros
le daban de trompadas carifiosas y
lengiietazos. Conversé conmigo un
rato. La observé y escuché, entonces
comprendi que el color de su puer-
ta tiene que ver con su personalidad.
Decidi llamarle Chica. Se ve un tan-
to triste, busca mi carifio constante-
mente, me da trompazos pidiendo
que le amase el cuello y las orejas. Me
mira con sus ojos color miel, sus pa-
tas son grandes, se para y rodea mis
hombros con ellas. Su pelaje es corto
moteado en el lomo, de mucho negro
y escaso café claro que se expande a
su rostro, patas y cola. Es una hermo-
sa quiltra. También me di cuenta de
que Pichicha se parece mucho a ella.

Todos tienen hambre, me ayuda-
ron a encontrar la cocina. Abr{ la roja
puerta, en su interior hay una cocina
a lefia, de color blanco y bordes ne-
gros. A sulado un gran canasto reple-
to de lefia. Las paredes son mas oscu-
recidas, diria que casi negras. Tiene
una pequefia mesa con cuatro sillas
y en su centro un tiesto lleno de fru-
tas. De sus paredes cuelgan peque-
fios cuadros con dibujos campestres.
Entramos, un grufiido nos asusté a
todos. Una perra, en medio de la lefia
grufilendo a unos bichos. Es la nana
Rosalia. Todos se quedaron quietos,
en orden y esperaron que ella bajara
del monticulo. Los olfate6 bien olfa-
teados rodeandolos uno por uno. Y
entonces dio un salto dando de trom-

pazos, empujando y lamiéndolos a
todos. Me pegd con su hocico en la
pierna, mordié mis pantalones y me
llevo ala cocinaalefia. No sabialo que
queria. Comencé a tantear las cosas
de encima. Cuando tomé la tapa de
una olla solté mis pantalones. Queria
que diera de comer a todos. Converso
conmigo un rato. La observé y escu-
ché, entonces comprendi que el co-
lor de su puerta tiene que ver con su
personalidad. Decidi llamarle Tota.
Es una quiltra seria, es quien pone
orden y lanza el ladrido cuando con-
sidera que algo no es correcto. Siem-
pre cuida de todos. Su nariz y hocico
son negros, a diferencia del resto de
su cuerpo que es rubio leonado. Po-
see patas enormes, un frondoso pe-
laje, una pomposa cola y una melena.

Terminaron de comer, se echaron
en los rincones de la cocina, durmie-
ron un rato, yo también dormi. Cuan-
do desperté me di cuenta de que to-
dos dormian aun. Sali despacio y me
fui a recorrer el resto de la casa. Bus-
qué primero todas las puertas cafés
y entré de una en una a las habita-
ciones. La primera guarda los imple-
mentos de aseo, es el sector de lavado
y el tendedero de la casa. Se encuen-
tra conectada con la cocina y el patio.
Hay una batea roja y un gran espacio
con cordeles para tender ropa. La ha-
bitacion de la nana Rosalia tiene una
cama, un velador, una comoday como
bajada de cama un gran cuero de



oveja. La pieza de la Tia Begofia tiene
una cama en su centro. A los pies de
la cama una vieja banqueta tapizada
de rojo. Hay un gran espejo ovalado
pegado a la pared y unas fotografias
en sepia de sus padres. Un velador
con tallados en la puerta frontal y
sobre él una lampara con su pantalla
cubierta por una tela floreada. La ha-
bitacién matrimonial tiene en el cen-
tro de la habitacién una gran cama
cubierta por una antigua colcha bor-
dada a mano, con hermosas flores de
distintos colores. Justo al frente de la
cama se ubica un gran ropero y en la
esquina un pequefio mueble con un
espejo al centro y con muchas cre-
mas, perfumes, cajas talladas y joyas.
En la otra esquina, justo en el sector
de la entrada, hay una vieja comoda
con patas torneadas donde, al pare-
cer, el padre deja todos sus objetos
personales. Sali de ese lugar, senti
miedo al ver una puerta de color ne-
gro. Chirrié6 como los demonios al
abrirla. Es oscura, con una lamparilla
en un rincén del escritorio. Los libros
cubren cada pared. Toneladas de pa-
peles desperdigados en el escritorio
y suelo, parece que un huracan desa-
t6 su furia. Tiene en la entrada, una
alfombra negra con una flor de lis
dorada en su centro. Senti crujidos
y golpes. Dando pasos leves, avancé
hasta el escritorio. Un perro muer-
de y despedaza papeles. Se detuvo
en cuanto me vio y comenz6 a aullar
dando alaridos lastimeros que casi

rompian mis timpanos. Es don Hum-
berto, el padre de los nifios, el espo-
so de dofia Isabel y el hermano de la
tia Begofia. Me mird, se acercé a mi.
Me senté, él puso sus patas sobre mis
piernas y convers6 conmigo un rato.
Le observé y escuché, entonces com-
prendi que el color de su puerta tiene
que ver con su estado de animo. De-
cidi llamarle Chunki. Tiene los ojos
café claro, una mirada triste, sus ojos
lagrimean constantemente. Su color
es leonado que varia de intensidad
llegando al blanco en su pecho, vien-
tre y patas. La piel le cuelga alrede-
dor dela cabezay el cuello, formando
pliegues profundos. Tiene un pelaje
bastante denso y desde su mandibu-
la cuelgan y descuelgan kilos y kilos
de baba. Al parecer es mitad labrador
y sabueso. Es docil, carifoso y le en-
canta agradar, pero tiene el corazon
ennegrecido por una tristeza que lo
embarga y sucumbe. Decidié contar-
me todo, para que yo comprendiera
lo que realmente sucedia en esa ca-
sona. Esa maflana, Don Humberto
vestia un traje color azul de Prusia,
una corbata colorada y un sombre-
ro Fedora color negro. Era hombre
de familia, bondadoso, carifioso, un
excelente padre y esposo. De inteli-
gencia voraz, extrovertido y un tem-
peramento estable. Estaba a cargo de
una empresa de ventas. Un mal nego-
cio enajeno su dia, salié despavorido
de la oficina, escupiendo palabras de
iray maldiciendo a destajo, todos sus



empleados le miraban asombrados.
El no miré a nadie, sus pies a trope-
zones caminaron sin rumbo por las
calles, cruzé la plaza del pueblo y
una gitana le dijo: “le leo la mano”,
él la mir6 con los ojos enrojecidos
y abombados, la mujer tenia la piel
apifionada y los ojos color miel, ca-
bellos claros cubiertos con una pa-
foleta, su falda era larga y colorida,
de su brazo colgaba una pequefia
cartera de donde la gitana sacé algo
que don Humberto, al despertar de
su estado cataténico y petrificado,
no vio, pues huy6 con la célera atra-
pada. En su huida tropezo con un pe-
quefio perro negro de orejas largas,
fue cuando su voz despertd, grité y
expuls6 su rabia con el pobre animal,
pateandolo y tirandolo lejos. Al ins-
tante que unos lamentosos aullidos
se oifan, la gitana le grita: “jPaisano
qué has hecho! {Nombre sea de Dios
que venga la mala suerte para ti!”
Don Humberto, encolerizado, igno-
rando a la mujer, sintié6 que algo se
adhirié a la solapa de su veston, traté
de sacarla, eran unas hojas siempre-
verdes, alz6 sus ojos hacia el cielo y
vio al arbol de Peld, con sus flores
amarillas en racimo. Descontento, al
ver que sus intentos eran frustrados,
se dio la vuelta para ver a la gitana,
pero esta ya no estaba. Se dirigi6 a su
casa, encontré a su mujer en el living,
malhumorado le exigi6 que limpiara
la solapa. Su mujer, ensimismada, ja-
mas habia visto a su marido asi, algo

terrible debi6é pasar, pensé. Enton-
ces, frotd una tras otra vez sin éxito
la espiga de nueve hojas, y sin me-
diar explicaciéon cada hoja escupi6
una semilla como perdigén directo
a cada miembro de la familia. Casi
todos se transformaron en perros.

Fui donde la gitana, ella me dijo
que debia haber perdén y humildad
primero y que luego debian buscar
la puerta indicada y encontrar tras
ella, en el “Portal de Grace”, al arbol
de ocho raices para que la saviale en-
tregara a cada quién su raiz eterna.
Regresé, los reuni y todos perdona-
ron al arrepentido Chunki. Encon-
tramos una puerta tallada con ocho
frondosos arboles, unidos por sus
copas. Es el camino correcto al Portal
de Grace. Chunki, Rambinina, Chun-
cho, Kibut, Pichicha, Kika, Chica, Tota
y yo observamos el verde horizonte,
es un prado con pasto alto y humedo.
El rocio baila entre las hilachas del
campo. Los senderos no existen, nos
abrimos paso entre los arboles de
arrayan palo colorado, arrayan ma-
cho, voqui negro, coiglies, quintrales
de maqui, ulmos, avellanos cubiertos
de barbas de viejo y un Chincol sil-
bando, las abejas zumban en las co-
pas de los arboles y el Chirihue trina.
Las narices olfatearon un coledptero
y alcancé a advertirles que no toca-
ran la ortiga. Evadimos la zarza, el
chupén, el michay y todos corrieron a
espantar al chivo que comia espinos.



En el dltimo trecho, los perros espan-
taron a un chucao, que se escondi6
en las quilas, y no tuvo mas remedio
que posarse en una rama y cantar
explosivamente crr-CHU chu'Chu’-
chu'chu. Corriendo entre los juncos,
a paso firme, masticando esperanza,
Chunki olfate6 un olor antiguo. Le-
vanté mi cabeza, justo al frente esta-
ba el Portal de Grace. Los abracé. Los
ocho perros se reunieron y entraron
por una de las dos aberturas del por-
tal. Se abrieron paso entre lianas co-
giiileras entramadas en los arrayanes
colorado y macho, quintrales de ma-
qui, todos anudados, formando una
caverna, que oculta las ocho raices,
que llevan cada uno de sus nombres.

Las comieron. Solo querian ocupar
sus brazos para abrazarse apretada-
mente y con amor entre todos. Pero
Borja gritd: jMam4, aqui hay otra raiz
y lleva inscrito el nombre de Marina
con letras blancas! La familia sali6 del
portal. Todos me miraron. No com-
prendo, la gitana jamas mencioné
una novena raiz. Ingresé por una de
las aberturas, extraje desde el centro
del noveno arbol su raiz y me la comi.
De pronto, desde la otra abertura,
sali corriendo a una velocidad tre-
menda, con mis orejas y lengua me-
ciéndose al viento. Yo era la pood-
le blanca, de nariz rosa! Me paré en
dos patas como suricata y di saltitos
de alegria al reconocer a mis amos.



La duda

Voces acopladas una a otra. Miles
de bocas tragando en el patio de co-
midas del Trébol. Menos una. Con su
andar pausado, su espalda semi-en-
corvada tomd con suavidad la silla y
se sent6 en la mesa de al lado. Calvo
a medias, rostro enjuto y sepulcral,
llevaba en sus manos una bolsa de

papel que puso justo al medio de la
mesa. Esperé. Esperaba. Seguia a so-
las. Esperaba. Tal vez era pan y espe-
raba a su hija. Nadie llegaba. Bajaba
los ojos y miraba con el rabillo. ;Seria
mercancia? ;Dinero por un secues-
tro? Me fui, con la duda atragantada.



No recuerdo sus nombres

La ventanilla, ataba mis ojos con
direcciéon a Talcahuano. La linea fé-
rrea estornudaba quietud, en un dia
nublado. La micro, traqueteaba. Era
una manana hiimeda y nublada. Re-
cordaba a esos nifios, justo en esa via
férrea, camino a la escuela, de seguro
conversaban, eran amigos. El vien-

to y la lluvia desataban su furia. No
recuerdo sus nombres, era un nifio y
una nifia. Caminaban batiendo lucha
con un solo paraguas, a la tempestad,
al destino. Enceguecidos, cruzando la
linea férrea, un tren los embistié. Hoy,
la mafiana es himeda y nublada. Las
flores y coronas demarcan la muerte.

Una grieta en el aire

El estallido rompi6 el amanecer.
Estudiaba. Miles de guias desper-
digadas en mi cabeza. La noche de
Lebu se me hizo dia. Cansada y con
sueflo me pegué un pestafién. Of
sirenas, los vehiculos a velocidad
maxima, sali al jardin. Ambulancias,

bomberos, vehiculos y el cielo abria
una grieta nebulosa en el aire. La no-
ticia estremecia. 7:15 a.m. una explo-
sién de gas grisd en la mina La Fortu-
na. El carbén lloraba cuatro almas. El
amanecer se hizo noche en mujeres
y niflos atragantados por la pérdida.



Un tronco vacio

“Iré de caza hoy. {No se le va a ocu-
rrir morirse, mientras yo no estoy!”,
dije y sali de su habitacion.

Recuerdo, que se lo pasaba sen-
tado en su tronco y me contaba his-
torias de la familia. Yo le prendia los
cigarros, unos Derby tremendos que
fumaba, mientras evocaba, tiempos
antiguos.

Mi abuelo Manuel Meliiir Paillan,
sali6 de Antiquina, cerca de Tirda, en
1922, a los once afios de edad, jun-
to a sus dos hermanos. Sélo sus pies,
dispuestos a aventurarse a la extensa
caminata y su hombro cargando un
saco, con sus escasas pertenencias.
Dormian en el camino, donde los aga-

rraba la noche. Comian harina tosta-
da, con agua de chorrillo, o cualquier
cosa que sustentara sus estdmagos
provisoriamente. El destino, la ciu-
dad de Arauco, les dijeron que tenian
un pariente alli, pero lo que los im-
pulsaba a seguir camino, no estaba
en ese lugar, tenian la esperanza de
llegar a las minas, pues habian oido
que se ganaba plata en ellas.

Pasaron por Lebu, observando
con atencién la plaza de Armas y
sus pequefios arboles. Luego ca-
minaron sobre un puente de ma-
dera que cruzaba el rio. Fueron
recorriendo los lugares, buscan-
do mar, pues sabian que alli encon-
trarfan comida. Llegaron a Locobe.



Tuvieron que aprender a mariscar,
para comer, para sobrevivir. Co-
mian chapes, caracoles, jcomian!,
de hambre no se iban a morir

Consigui6é pega en la hacienda y
conocid a mi abuela, Rosario Catrileo
Antilef. El trabajaba en el campo, le
pagaban una chaucha por dia, para
que hiciera siembra. Era muy bueno
el patron, decia él. Mi abuela, lavaba
la ropa de los patrones y hacia aseo.
Su mama trabajaba de partera, har-
tos adinerados de Arauco disponian
de sus servicios con frecuencia. Su
nombre era Petronila Antilef. Tuvo
tres hijos, Irma, Rubén y Rosario.
Su marido, Ernesto Catrileo, muri6
cuando los nifios eran pequefios.

Los hermanos de Manuel, estu-
vieron un tiempo en Locobe. Un dia,
pasé un cura, antes de bautizarlos,
les preguntdé sus nombres, como no
les gustaba su apellido, recordaron
que tenfan un pariente de apelli-
do Bustos, y cambiaron su apellido.
Ahora eran Bustos Paillan. Luego em-
prendieron camino a las Minas. Mi
abuelo decidié no acompafiar a sus
hermanos, se qued6 en Locobe, tra-
bajando en el campo, estaba enamo-
rado de mi abuela. Otro dia, pasé un
cura, Ramén Punti Puyol y los casé. Y
nacieron los hijos, puros hombres, el
patrdn estaba contento.

Manuel supo, en el afio 1948, de

unos franceses que llegaron a Mor-
giiilla, los Lascorret. Le comentaron
que estaban dando puebla y acepta-
ban con hijos. En ese tiempo, tenia
nueve hijos: Eduardo, Norberto, Ra-
mon, Antonio, Nicasio, Onofre, Cus-
todio, Leonor y Juvenal. Y decidi6
partir, con toda la familia Bustos Ca-
trileo, su suegra y sus dos cufiados,
con camas y petacas, en seis carretas
con ruedas de palo, que los Lascorret
enviaron para su traslado. Cuando
pasaron por Lebu, quiso mostrarles
a sus hijos la plaza, rememorando
sus once afios. Tenia mas arboles y
pequefias palmeras. Luego, subieron
por calle Rioseco. Al llegar a la Cues-
ta del Camardn, una de las carretas
se enterroé en el barro. Entonces, con
sus hijos, a dos yuntas de bueyes,
desenterraron la carreta, y prosi-
guieron camino.

Llegaron a Morgiiilla. Ellos pen-
saban que iban a llegar a la hacien-
da, pero no, los mandaron lejos, casi
cerca de la playa, all4 tuvieron que ir
a vivir, a la pobreza mas grande. Mi
abuelo Manuel, se vio en la necesi-
dad de construir una casa de paja,
porque no habia nada. Tenian que
limpiar, sembrar, cuidar los animales,
trabajar, para no morirse de hambre.
Mi abuela, tenia que venir de all3, a
trabajar a la hacienda. Cinco hijos
mas nacieron en Morgiiilla: Rosalia,
Carmen, Dominga, Matilde y Martin.



El patrén se llamaba Lauren Las-
corret Labiaguerre, pero lo llamaban
don Lorenzo. Junto a su esposa, Flo-
rinda Mufioz Grandoén, tenian cuatro
hijos: Maria Isabel, Irma Graciela,
Maria Raquel y Juan Bautista.

Los Lascorret tenfan maquinas,
llegaron con toda la tecnologia. Su
mayor produccién, era el trigo.

Los cabros empezaron a crecer, sa-
lieron buenos para la pega y ayuda-
ban a mi abuelo. Hacian buena siem-
bra y empezaron a salir adelante.
Trabajaban de sol a sol.

Su hijo Norberto, uno de los ma-
yores, sali6 mas pillo, inteligente,
bueno para los ntimeros. El no era
bueno para trabajar en el campo. El
veia, que en la hacienda, comian en
platos y les servian a los patrones.
Ellos no comian en plato. Y un dia lle-
g6 con platos a la casa. Don Norberto
fue esforzado. Recuerdo que, cuando
me contaba de su vida, decia: “por-
qué tenia que pasar por todas esas
pellejerias cuando era chico.” Y a los
quince anos, decidi6é que él no se iba
a quedar asi. “Yo voy a sacar a toda
esta familia adelante”. Y asi lo hizo.
Mi abuelo, no estaba muy contento,
él preferia que todos se quedaran en
el campo, picotedndole el poto a los
bueyes.

Con los afos, don Juan Bautista

Lascorret emigrd, y sus hermanas
pasaron a ser las patronas de la ha-
cienda. Ellas, se dieron cuenta de las
habilidades de Norberto, y le ensefia-
ron a escribir. Le entregaron su con-
fianza y él les ayudaba con las cuen-
tas. Lleg6 a ser, el brazo derecho de
las Lascorret, el campero. Lo manda-
ban fuera de Morgiiilla, Rosamel, su
cunado, lo acompafiaba de chofer.
Entonces, le construy6 una casa a mi
abuela, en la planicie, mas cerca de
las patronas.

Don Norberto, inst6 a sus herma-
nos, para que se fueran del campo.
Los ayudé. El hermano de mi abuela
Rosario, Rubén, nunca se llevd bien
con Manuel, y no le gustaba trabajar
en el campo. El, se fue de Morgiiilla a
Lebu, a trabajar en la mina. Los sobri-
nos vieron que el tio llegaba a la casa,
a ver a su hermana, con regalitos, co-
sitas para la casa. Eduardo, Ramén y
Nicasio, decidieron ir a probar suerte
a las minas de Lebu. Y de verdad se
ganaba plata. Juvenal, fue ingeniero;
Dominga y Matilde, profesoras; An-
tonio y Norberto, se quedaron en el
campo; el resto, se casaron y se fue-
ron a buscar un mejor porvenir. Y los
nietos, fuimos apareciendo

Con ese panorama, todas las cosas
empezaron a salir bien y don Norber-
to se compro6 una casa en Lebu, en el
sector de Los Filtros. Esa fue la casa
de todos, todos llegaban alli. Lo malo,



Carlos sali6é bueno para el copete y se
descarri6 con el trago, perdié la pega
y regreso al campo. Un dia, en una de
sus escapadas a Santa Rosa, para ir a
tomarse sus traguitos, un bus lo atro-
pellé. Ese fue el primer velorio que
hubo en la casa. Mi abuela Rosario
y mi abuelo Manuel, estaban deshe-
chos. Yo, el hijo menor de Leonor, Joa-
quin Herndndez Bustos, tenia cuatro
afios y lo recuerdo bien. Corria el afio
1982. Ramoén, también salié bueno
para el trago, pero se mantuvo en la
pega; a Nicasio, lo echaron de la mina
por rosquero.

Mi abuelo Manuel, seguia traba-
jando en el campo. Mi abuela, hacia
mantas de lana de oveja, quesito,
harina tostada, cosechaba verduras,
criaba pollos y se hacia su platita.
Don Norberto iba a Curanilahue de
a caballo, con dos canastos, repletos
de productos para vender en la feria.
A su regreso, volvia con suministros
para la casa, arroz, fideos, harina. Se
abastecian con eso. Don Norberto

era buen negociante.

Mi abuela falleci6 el afio 2007. Te-
nia noventa y cuatro afios. Mi abuelo
falleci6 el 2011. Tenia cien afios. Yo,
tenia 33. Ese dia, regresé de cazar, lo
fui a saludar a su pieza y me fui a la
cocina. Me senté a comer, y ni alcan-
cé, cuando alguien dijo que el pap3,
mi abuelo, habia muerto. Yo me sor-
prendi, yo le habia dicho que no se
le ocurriera morirse si yo no estaba,
pero lo dije por decir, y result6 cierto,
me espero el viejito, esper6 a que yo
volviera para morirse.

Ese tronco, hoy esta vacio. Me sien-
to en él, enciendo mi cigarrillo y re-
cuerdo estas historias que mi abuelo
Manuel Bustos Pailldn me contaba,
sentado en este tronco, mientras
yo, cabro chico, le prendia los ciga-
rros, unos Derby tremendos que se
fumaba, mientras evocaba, tiempos
antiguos. La historia de esfuerzo y
perseverancia, de la familia Bustos
Catrileo.



Montaje en réquiem

Transito con total serenidad por
las calles lebulenses. La lluvia se hace
tediosa. Porto mi antiguo traje negro,
mi sombrero de ala y un paraguas co-
bijaAndome. Observo como las aguas
se escurren por la acera. Me detengo,
poseido por una extrafia sensacion.
Estoy parado frente a la biblioteca
municipal. Es tarde, se ha oscureci-
do, pero un foco ilumina su fisono-
mia: sus tres ventanas superiores y
las dos junto a la puerta que acompa-
fian la parte inferior, su caminito cen-
tral y aquellos tres peldafios que se
remontan en el tiempo, visualizando
una escalinata que yacia bajo el yugo
dominante de una construccion, un
teatro que retorna lentamente a su
apogeo, enlosalbores de mi memoria.

Un frontis comienza a despertar-
se, se ilumina de un color verde cla-
ro, adorna su fachada con una puerta
central y dos laterales, tres ventana-
les se levantan en la altura y su ca-
lidez proviene de la madre natura:
madera. Llaman la atenciéon unos
afiches, cubiertos de fotografias,
anunciando, con una hermosa letra
manuscrita, el nombre de las pelicu-
las. Se escucha a alguien pregonar:
jcastafias, pifiones! Es una viejecita
que se ubica a un costado del teatro.
Los muchachos, la gente que va a ga-
leria y balcon, se apuestan afuera de
la ventanilla exterior, en tanto, los de
platea, lo hacen en la boleteria, dis-
puesta en el interior. Los primeros se
posesionan de la puerta izquierda,



toman las escaleras que dominan
cada costado del foyer o sala, lle-
gan donde el recibidor de entradas,
para separar asi galeria de balcon.
Los segundos, traspasan una her-
mosa mampara de vidrios biselados,
para llegar al foyer y luego a platea,
algunos al patio de butacas. Muchos
quedan prendados en la entrada, por
culpa de la confiteria: con sus dulces,
pastillas, los sabrosos helados arte-
sanales y sandwiches helados.

El interior del Teatro viste sus pa-
redes con un matiz celeste y seis co-
rridas de apliques a cada costado,
mientras que el techo se inunda de
blanco, predominando en su centro
una gran y hermosa lampara. Ade-
lante, domina el escenario y sin duda
alguna el proscenio, con sus gruesas
cortinas burdeos.

Los proyectores se encuentran en
la parte alta, minimamente sobre los
balcones y sus objetivos se apues-
tan sobre dos ventanillas, por donde
pasa la luz que se proyecta al telon.
Ademas, dispone de espacio suficien-
te para que se mueva el operador. En
realidad, no faltan los que se paran y
graban su silueta en la pantalla.

Llega el oscurecimiento y con él
comienzan a volar cascaras de pifio-
nes, man{ y cuanta cosa se les ocurre
lanzar. Pero, sobre todo, viene lo me-
jor: la pelicula. Las habia de cowboys,

mexicanas; de Maria Félix, Antonio
Aguilar, Pedro Infante, Jorge Negrete,
Miguel Aceves Mejia, Cantinflas, y las
seriales favoritas de los nifios. Cuan-
do se corta la serial en la mejor parte
y se anuncia: “contintia el préximo
domingo”, se encienden los dnimos
y se oyen gritos generalizados excla-
mando: “jya pu’cojo!”.

Solo se puede asistir al Teatro los
miércoles, sdbados y domingos. Los
dos primeros dias en horario de se-
lecta, 18:30 horas y noche, 21:30 ho-
ras, en cambio el dominical se divide
en matiné, vermut y noche.

Todos los afios se celebra la “Fies-
ta de la Primavera” y en ocasiones se
presentan compafifas de teatro con
sus montajes, ademas de especta-
culos con artistas destacados, como
Guadalupe del Carmen y cantantes
de la Nueva Ola.

Sorpresivamente, mi vista se ha
nublado. Todo se ha empafiado y gira
alrededor de una luz que ilumina la
biblioteca. Ha dejado de llover, en-
tonces cierro mi paraguas y contindio
caminando, lentamente por las calles
de Lebu.

Ano 2002.



Christian Gonzalez Diaz
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Maiiana de mayo

Ya es hora de partir, dijo hace tiempo el sol.
El rojizo cubrio las calles desde la mafiana hasta la tarde,
el viento corrié los colores bajo los zapatos.
de noche caminaron entre crujidos;
La cordillera busca aprovechando la lluvia
Después los dias en el sur
regaron las vifias de donde nacié el vino que esta sobre la mesa.

El hogar solo lo construye la familia,
cuando nacemos nada sabemos de lo que nos espera,
viajaras muy lejos y te quedaras cerca,
aunque las letras describan la galaxia,
s6lo en el suefio llegaras a ese lugar lejano.
Ahora ha nacido mi hijo,
después de dar vuelta el dia
después de la espera sobre la noche.



Viaje

Disparo en medio del bosque,
mi flecha es viento sobre las hojas.

Mi presa ha viajado al fin,
al otro lado de la vida.

Fuimos tres

Eramos tres en una tarde
Un invitado y dos asistentes;
el invitado se ha perdido
con él la poesia de la luz.

Ya de noche y después de la caravana
que sorteo
las calles de Santiago de Chile
sus transeuntes
hicimos una ronda y las palabras discutieron.

Me preguntaron a mi
cudl seria mi aporte
Recordé el billete grande
pero no lo suficientemente grande,
respondi que aportaria silencio.



Te busco

Te busco a tientas sobre la espesura,
ato mis dedos

para que nunca escapen

para que hagan tu gesto.

Olvidé como dije que me llamaras
Hable a mi nombre

Para que escucharas auin estando lejos
las palabras que escribi6 para ti.

A cambio de tenerte

Me hundo en la tierra;

para brotar como semilla

ser tu flor.

Secreto

Los mensajes ya no valen en palabras
Son solo imagenes
Una forma mas para creer lo que no es
Para nombrar el agua que desaparece
Los bosques depositos de raleo
La comida en su minima expresién para tantos
comensales

Saludo entonces a los rios en secreto,
siembro el camino con arboles caidos.

Para que nadie llegue
Para no volver.



La parte trasera de mi casa

Alberga en mi cabeza las mismas cosas
El gallinero y sus gallinas,
regalan huevos de esferas felices.

Ellimén y el limonero de donde Tellier nunca tomd limones
esta sobre la banca fragil junto a la mesa y su mantel
alli los platos a los que se rinde afecto

Los conejos que nunca supe donde fueron,

Saltan y cavan sus cuevas

para que no encontrase conmigo,

Deserta del agua hirviendo intimamente del fogén
encendido por mi abuelo.

Hay tantas cosas y en el frio invierno nada
Solo los brotes de lo que sera la primavera.

Licor de guindas

No hace falta convertir el agua
Ella entierra sus garras sobre el madero,
que se desangra en una noche azul de luna roja

Es el bosque que elimina los arboles en la ensenada
Un tibio recuerdo de su forma, se pierde misterioso,
en las sombras que mueve el viento,

en el gorgoteo de las aguas,

en el silencio que reposa

Rojas las guindas caen sobre el agua que las hierve,
mientras el alcohol viola su ingenuidad y su naturaleza.



Mentira inventada

En la turbia agua que corre por las calles,
la primera lluvia de este otofio,
viajan las verdades, desnudas, irascibles y enredadas.

La musica es el resto
que convoca la presencia a esta cena de tinieblas,
tiemblan las canillas crueles para el peso del cuerpo,
que se apaga con la pasién que devoré la sombra.

Recuerdo la verdad
se siente estar rodeada de cosas que no le pertene-
cen,
quiebra su voz y hace machetes filudos,
para penetrar la carne hasta extirpar el alma.
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% %k ok

A veces pienso cuando estdbamos juntos
En esos momentos felices a medio vestir
Me he vuelto adicta a estar triste
Admito que fue menos peso en los hombros al terminar
No necesito tus llamadas soy solo alguien que ti conocias
Me he vuelto adicta a la tristeza
Solo soy alguien que td conocias
Quiero llevarte a un lugar para que sepas que me importas
Me incomodan los zapatos
Hace frio abrigate la cuidad contigo
Las lagrimas las guardaré para la muerto de alguien
Si algo te hace dafio
Tal vez llegaré tarde, pero ten la seguridad que voy a llegar
Suelo estar muy ocupada para hablar lo suficiente ten la seguridad que voy a llegar
Quiero llevarte a un lugar para que sepas que me importas
... Me incomodan los zapatos
Hace frio, tienes las manos heladas...
Ponlas en mi espalda
Abrigate la cuidad contigo
Si alguien te hace dafio
Llegaré tarde, pero llegaré
Por qué te sorprende tanto
Me he roto muchas veces las manos peleando el amor.



*k %k *

Bailamos mejor cuando estamos solos y nadie nos mira
Tengo tanta ira que no me alcanza para descargar la sefio
Imagino que los deseos pertenecen a los arrepentidos
bailamos mejor
cuando nadie nos mira
nos abrazamos con desparpajo
casi como una tormenta de hielo.



% %k

Tengo estruendos en la cabeza que dejan de lado la realidad
tu estas tan lejos que las gotas de polvo se cansan
de este viaje
bailamos mejor cuando nadie nos mira
parece que la impaciencia es que
alguna vez nos besamos
tengo tanta ira que no alcanza para fruncir el suefio
imagino que los deseos pertenecen a los arrepentidos.

Tengo estruendos en la cabeza que dejan de lado la realidad
tu estas tan lejos que las gotas de polvo se cansan
de este viaje
bailamos mejor cuando nadie nos mira
parece que la impaciencia es... alguna vez, besamos
tengo tanta ira que no alcanza para fruncir el cefio
imagino que los deseos pertenecen a los arrepentidos.
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Cavilacion

Que ganas de doblar un riel con las manos,
robar una tormenta eléctrica y detener un rayo.

Soplar una tromba y volver atras su giro,
mientras el viento pasa sin rumbo.

Ver las hojas caer llenas de sol con estallidos
en charcos como pisadas de acero.

Tronar como dias de rayos y relampagos, con
enojo profundo como ruido subterraneo

No pararia de correr por ese camino polvoriento,
convertido en humedal, cuando
la noche oscura atlle como lobo hambriento,
de zapatos viejos y suelas de piel.

El sol ya ha tocado el mar y la luna de mirada temosa
emite destellos afilados en pefia amenazante.

No veria atras.
Qué sabia si el viento abrazaria las copas de los arboles,
como las aves envuelven a las crias al nacer.

No dejaria pasar el momento y giraria
el remolino en reversa,
como adolescente en cambio de mundo.

Ven y observa los insectos circulando
en torno a las luciérnagas en la noche claroscuro.

Un frio envuelve el entorno arreciando a ese
arbol caido bajo cristales de estalactitas.



He pensado en ti

La tarde cae y con ella las sombras del ocaso,
dibujando espectros por doquier.

El frio de otofio me asalta por el umbral de mi paso,
escurriendo por las paredes lagrimas tristes y ventisqueras.

Escribo en mi ventana, un tu y yo,
evocando juegos pueriles y discordantes en la arena hiumeda.

De ojos vidriosos y agua salina,
de abrazos y risas fundidas en la rompiente de las olas.

Veo caer las ultimas hojas secas de los arboles,
fustigadas por el viento, como pafiuelos
ondeados cayendo a ras.

Son las que me asistieron de mil soles.

Lejos esta mi conquista de verano,
de cabellos soleados y perfumes rebuscados.

Risas inquietas, tacones de atardeceres sombrios,
rechinar de ruedas y trotes
de dedos entrelazados.

Hoy extrafio mi lira en este esplendor,
con brotes de hojas nacientes, de sabia torrente y fuerte...
primavera.



Arbol triste

Arbol triste y de hojas mustias, amarillas y raices viejas,
de cuarenta veces una estacion,

de verano sediento y rio seco,

de viento caluroso y silbando entre tus ramas,
de movimiento nostalgico,

de mejores sombras y frescura.

Recuerdos idos,

de tallos y hojas tiernas y verdosas,

de zarzamora y espinas,

de tutor rigido y vigilante,

de agua fresca y de esperanza.

Hoy de piel curtida, agrietada, de ramas flacuchas
y sedientas de agua puray cristalina,

de otrora gran follaje,

testigo de conversaciones oscuras,

de comercio siniestro,

de bebidas fantasiosas y etilicas,

de empujones, tirones y muerte.

De voces altas y gritos discordantes.

Testigo de amores y amores furtivos,

partner de seres enajenados

y solitarios, abrazados a ti,

tal vez expulsados de sus cobijas

y confesando su infortunio.

Arbol triste de historias mudas,

yo te planté, no partas aun,

danos una oportunidad.



Eres mentira

Eres mentira, eres demasiado hermosa,
mi recuerdo azul en tiras de papel.
Te amaré en voces de seda y cantos de miel.

Besos de rosas y suefios de pie,
cabellos de oro y manos de sol,
aguas turquesas reflejan tu ver.

Seras perfume, seras recuerdo,
seras historia de andar bella.
Seras mi amor, en tiras de papel.

Naces del encanto, embrujada
por el anhelo de libertad, de tus ojos misteriosos,
Bellos como el viento y hojas del sol.

Tu rostro de arte nubla mi vista

y quisiera una tela de 6leo y pincel...

en palco de

luces de Louvre, Paris.

Te amaré en voces de seda y cantos de miel.



Plumas

Dejaré sentir tu muerte,
con alas heridas y sed de sol quemante,
de dientes feroces y ladridos alarmantes.

Reposa tu partida en un rincén de

sombras rapaces, exhala tu ultimo aliento,

amiga del viento, de plumaje triste

y mirada languida, de pasos cortos y zigzagueantes.

iCudantas historias sin contar se llevara tu plumero,
con huellas del secreto de tu dltima aventura mortal!

Ha quedado en silencio fraterno el piar de las aves,
el viento quieto y el tiempo en espera.

Con heridas de 6bito me visitaste
y te envolvi entre mis manos de ldgrimas.

Hoy te has dormido en tu vuelo mas alto.



Quimera de -encierro-

En mi encierro forzado te conoci,
compaflera de instantes interminables,
aliada de mis suefios magicos

y culpable de viajes ilusorios.

Cémplice de copas alegres

y mirada sonadora, fantasma
de mis noches en vela

y auroras de letargo.

Amiga de mirada dulce y contagioso silencio,
de largas tertulias en penumbras.

Hermosa, de estampa fulgente
y andar pausado, sensual, de brisa fresca,
Mujer de mis suefios y desvelos.

Quédate en esta aventura
de puertas cerradas, de cielos nubosos
y aire frio, veremos juntos el sol salir.



Volver a cero

Quiero volver a cero y ala nada,

ser el viento que sopla y las hojas que caen libres.
La semilla que no germina,

el equinoccio de otofio o noche igual.

Quiero volver a cero y a la nada,

llamar tu voz queda en el desierto soleado,
con lamentos sordos en el viento.

Fundir mi alma con tu abrazo perdido.

Quiero volver a cero y ala nada,
comprender que no he nacido atn,
entender que las flores son primero
que los frutos, que el viento primero
a la lluvia, que el llanto junto a la vida.

Quiero volver a cero y alanada, y
entender que debo aprender para partir,
saber para explicar, ver para mostrar,
valorar para apreciar.

Quiero volver a cero y a la nada,
ser el viento que sopla y las hojas que
caen libres, que caen libres...



Llamame

He vivido un amor, un amor he vivido,
no sé qué hacer sin tu amor, sin tu amor no sé qué hacer.

Mis recuerdos hablan de ti
Tal vez no te quise como debi, pero si te amé.

Hoy no estas, te quisiera aqui,
lldmame, amor esperaré, esperaré todo el dia.

Tus recuerdos me atormentan,
debi decirte que te amaba,
las calles son penas de amor.

No puedo mi soledad sin ti,
miro tus fotos y muero de nostalgia,
llamame, amor, esperaré, esperaré todo el dia.

Tal vez no te acaricié como debi,
ni susurré mi amor por ti,

no tomé tus manos con delicadeza
ni fijé en tus pasos al andar.

Mira, amor, veré tus lindos ojos esta vez,
pero llamame, esperaré, esperaré todo el dia...



Espina de un rosal

Espina tierna de una rosa, fragil, con espada amenazante,
no dafiarias ni a las abejas polinizando.

Aprende de la vida, a defender a tu reina que se viste

de colores y pétalos gamuzados.

No defraudes al tallo que sostiene tu vida y que en ti confia.
Hazte grande, conoce los secretos de tus ancestros espinosos,
no permitas que te deshojen ni secuestren tus rosas,

mira que para eso naciste.

Muéstrate filosa, fuerte y guerrera,

Unete a las demas, tu espada ya es fuerte.

Espina de una rosa, no mueras con tu reina,

tu tutor te necesita, ya eres fuerte y

has luchado por varios rosales.

No decaigas en época de tus hojas mustias,

ensefiaras tus secretos a espinas por nacer.

Espina de rosa, aunque te hayas ido estaras

aferrada a tu tallo en pie de guerra.



Inclina tu copa

Inclina tu copa vaciaré vino
como rio cae de la cordillera,
como la vertiente desagua en cascada,
como la lluvia golpea mi techo en noche de soledad.

Inclina tu copa, mirando tus ojos y tu los mios,
haremos remembranzas de un beso anhelado,
una caricia soflada, un abrazo infantil
0 quizas caminatas de voces silentes.

Inclina tu copa, desearé acariciar tus manos,
saborear tus labios y sin mas respeto,
acercar tu cuerpo en el fragor de este delirio quemante.

Inclina tu copa, liberaré mi pasion contenida
en media centuria,
y que tu voz y la mia solo sea
un susurro casi inaudible.

Inclina tu copa, tus labios candentes
me llaman a amarte y en un choque
de cristales con sabor a rubies,
sofiaremos con la libertad
de un amor sin limites.

Inclina tu copa verteré vino,

miraré tus ojos color prado y
caminaremos en un parque vestido de rosas,
con hojas, brotes y olor a tierra bafiada de sol.
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