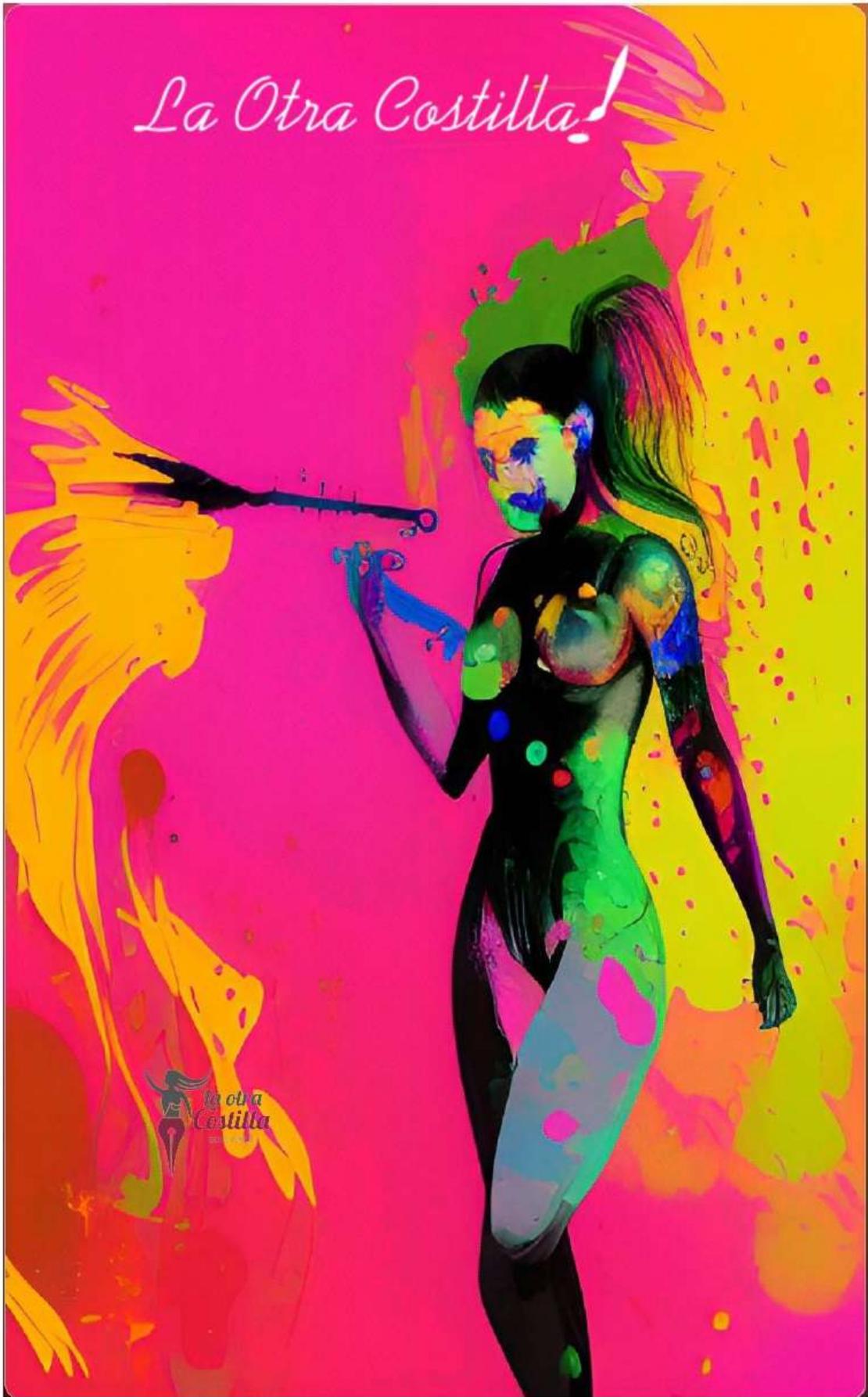


La Otra Costilla!



*la otra
Costilla*

San Bernardo Chile - 2023



PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO

Leo Lobos

Pilar Conde (México)

Gabriel Miranda

Aurora Fuentes

Ruby Saavedra

Rosa Isela González Sánchez (México)

Verónica Grunewald

Nancy Toledo Pacheco (México)

Cristina Wormull

Denni Zú

Priscila Antilef

Giovanni Mollo

Consuelo Chaura

Carmen Tornero Silva

Claudia Kennedy

Marcela Royo

Paulina Correa

Horacio Pino

Nedazka Pika

Antonia Sandoval

Benjamín Juárez

Keit Matus

José (pepe) López

LA OTRA COSTILLA
DIRECCIÓN: OHIGGINS 1063, SAN BERNARDO, CHILE
FONO: 9-91978684
laotracostilla.cl
laotracostilla@gmail.com



ISSN: 0719-1448

REVISTA LITERARIA AÑO 11 NÚMERO 29

Mayo: 2023

DIRECTORA: Mónica Montero

Diseño Portada, interior: R.M.M.

Pintura contraportada : Leo Lobos

Pinturas interior: Leo Lobos

Portada y fotografías pertenece a los archivos de los diseñadores

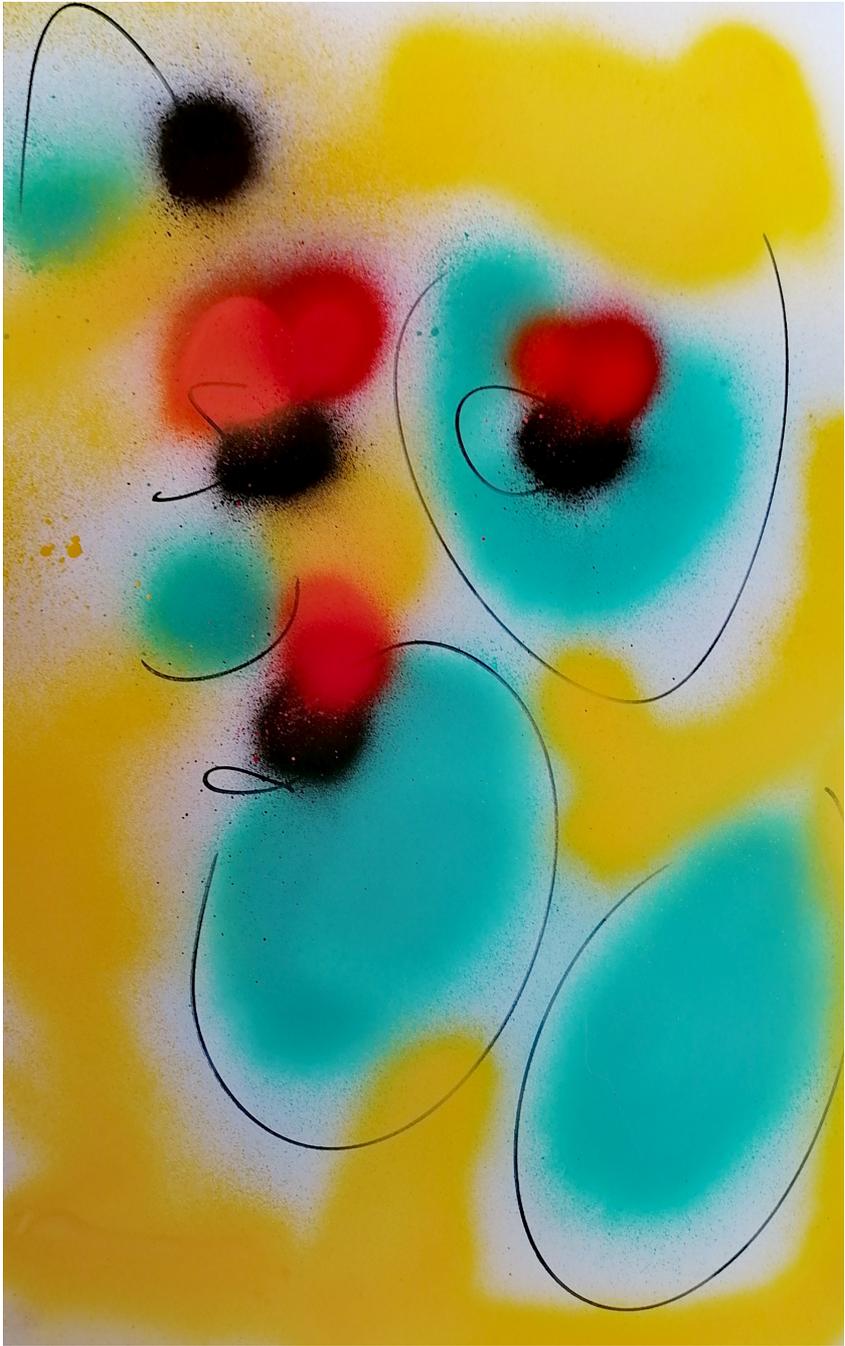
LA CASA BAILARINA
y otros poemas

por
Leo Lobos



5

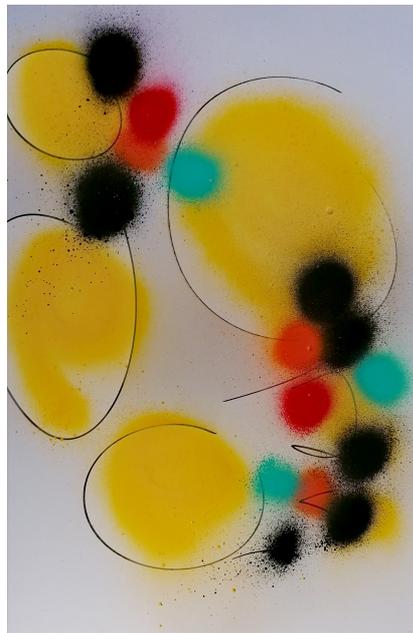
Poemas
para espantar
el odio
la rabia
y la locura

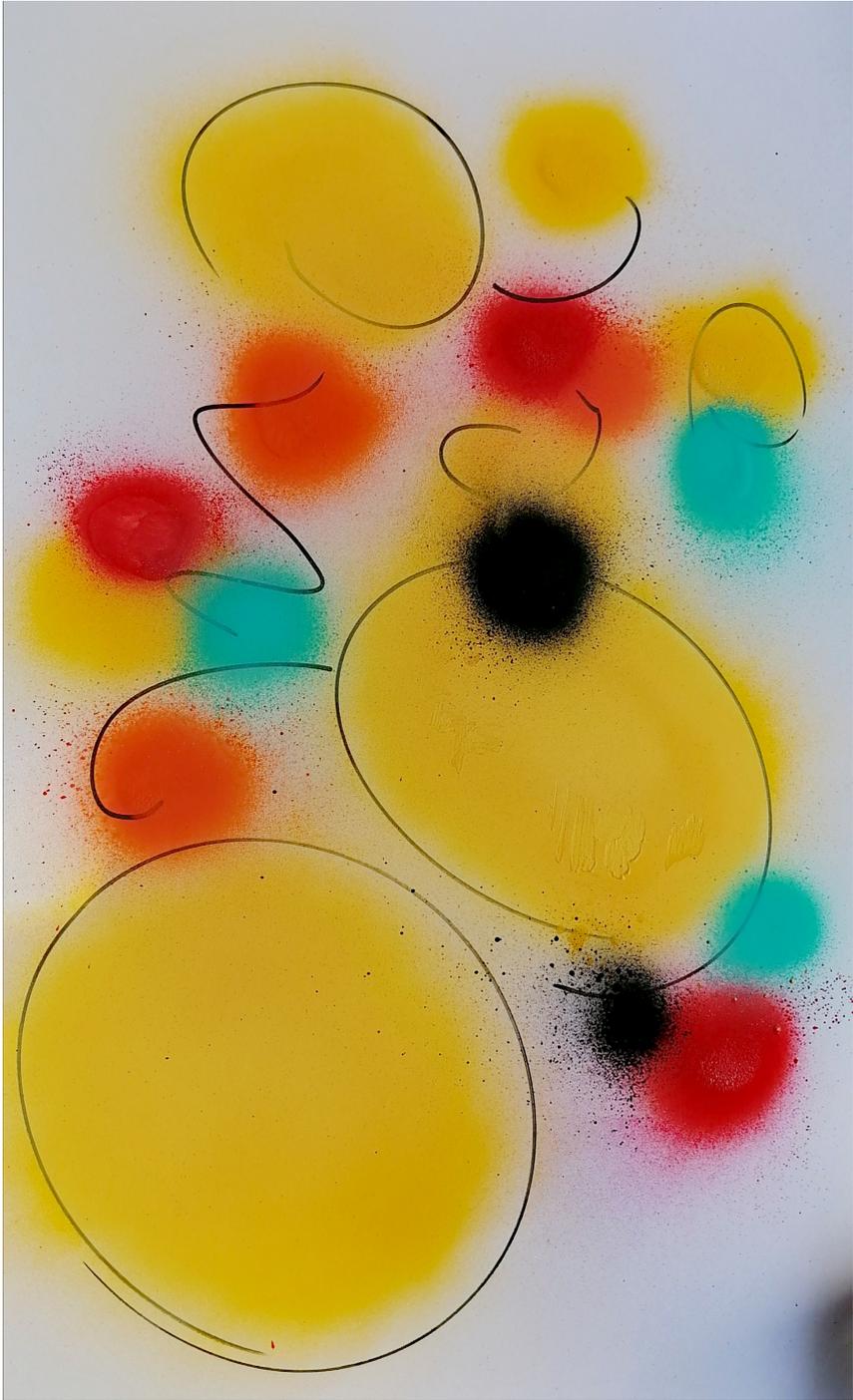


La casa bailarina

A Frank Gehry

Él no puede escapar de su firma,
y no sigue receta alguna para
estas edificaciones desde
Sillicon Valley hasta el
Walt Disney Concert Hall
desde el nuevo campus para Facebook
hasta el Museo Guggenheim de Bilbao
desde los edificios de Londres hasta
su casa bailarina de Praga
solamente hacer a los demás
lo que a usted le gustaría para sí
como la regla de oro del Talmud:
el respeto por la persona que está
al lado tuyo
como al maestro Mier Van der Rohe,
quién repetía sin cesar,
Si algo es bueno es bueno y ya
sé un buen oyente y presta atención
a tu tiempo y a tu lugar
mal humorado
pero
dulce





Lo quemé

todo de

asombro

y

luego

todo

se

apagó



*“Ten más de lo que muestras, habla menos de lo que sabes”
William Shakespeare*

**“La flor donde se posan los insectos es rica de matiz y de perfume”
Salvador Dalí**

No abandones la nave
No abandones la nave
no abandones la nave sin tu traje espacial
nadie sabe en qué estación del multiverso
la proa al aire se detendrá
recordarás apenas tu propia
situación en el mundo
mantén el equilibrio entre
el espacio y el cuerpo
hasta
ascender
pausadamente
los recuerdos vendrán a alas desplegadas

Leo Lobos



“Tú cuerpo acabará donde comience para mí”
Eunice Odio

He perdido tantos poemas

Tantos poemas
que escuche de gracia
tantos que no escribí
poemas que olvide
la vida ha estado llena
de terribles desgracias
la mayoría de las cuales nunca sucedieron
que gran silencio
la solemne luz de mi ciudad interior
en el fondo un poema es algo
que no se ve

Leo Lobos



El Parpadeo De Los Pájaros

Autor: Claudia Kennedy

Editorial: La Otra Costilla

Páginas: 48

Beca Creación 2018

IX

Nunca hemos escrito sobre nosotras
teniendo un vientre que engendró a dios
y el vientre abstracto para que nazca la palabra asco.

XIII

Los jóvenes en Chile nos ayudan a visualizar que una generación completa ha repetido la fórmula para podrir sus capacidades mentales, al punto que son incapaces de comprender ni empalazar; crearon mugre unicelular, ecología destructiva.

Los buenos maestros no saben balbucear. Los jóvenes son infantes y los infantes son adultos. Somos reemplazados por tías de párvulo en la educación media, un repertorio no improvisado. Una excesiva matanza cultural. El hombre ha matado a la mujer, lo mismo que el hombre ha matado al hombre. ¡Apesta tu demografía cultural!

XXI

Incruenta, desaparece por la penumbra bagual de los artefactos. Suele el ortopédico sonido del hambre derramar hurto y retoque. Como un mimo relatando el ritmo de las ancianas que colorean surcos profundos, odiando el feminismo. Encono por el rizo decolorado en la performance carnavalesca del derecho. No le atañe la marcha ni los bonos en la cárcel, prefiere recibir panqueques con jale, borgoña de manzana y plátano descompuesto entre las ramas de metal que arden. Gusta de los queques con THC para el viejo mercado donde se intercambian los cuerpos. Siquiera lee pero observa la burla del HD en la miopía de los olvidados. Guarda el recuerdo de un libro que cae abierto sobre una salamandra. El aroma de una cáscara de manzana mordida en canela. Tal vez sólo sea yo con el ático perdido y el aliento destronado.

MIEDO

(A ALFONSINA STORNI)

La muñeca sin cabeza
vive en silencio en el hogar
un trago prohibido es el placer
es el mundo o la muñeca
dolor te extraño como el viento al mar
y vienes con la guadaña
la pesada lapida sobre el mar flota ...
...¿Estoy muerta y te amo
o amo estar muerta
o amo a la muerte que no me abandona?...
me miran recelosas
mi aullido les molesta,
mi libertad
es el nervio que ataca a la neurona
el mar me abraza en las olas
predice mi destino
se abre el mar para recibir
mis pies
mi ojo
mis labios
hasta pronto
si me llaman diles que no vuelvo.

AQUELARRE

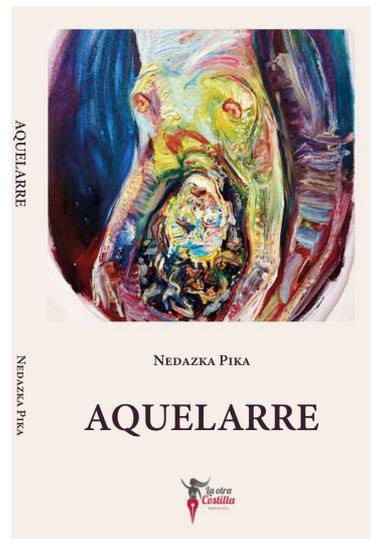
Nedazka Pika

Editorial: La Otra Costilla

Prólogo: Cristina Wormul

Chiorrini

Páginas: 89



LA PIZARNIK

Se conectan las miradas cómplices
los pelos erizados
la piel ardiendo y en la noche más eterna que cualquier otra
las lágrimas no alcanzan a llegar al mar
acaricio la luna y en el iris del viento navego
aislados entre las telarañas y el polvo
tratando de escondernos
pero el corazón se vuelve de paja
y la araña comienza a crear su nido.

Un ojo, una pestaña, una uña y su dedo
un grito desde infierno
rompe el silencio
ella persigue más que sueños, almas,
y la voz me llama, me arrastra,
ruedo por escaleras
me oculto bajo la cama
como cuando era niña
que huía de los desprecios
mi corazón está a punto de reventar
es la muerte la que pronuncia mi nombre
es la muerte que lleva tu rostro.

Escóndeme en el espejo
estoy a punto de explotar,
todo se vuelve a la oscuridad
el dolor revienta en un líquido espeso
el veneno se esparce
y tus gritos mientras la carne se abre paso
el espejo se quiebra.

Las hojas secas hacen sombra,
se menea suavemente la silla
y le damos cuerda a la danza de la muerte
¿Quién quemó los panes del horno?
no sigas jugando

los jinetes cabalgan y solo queda el frío
ese que te congela la espalda.
Las piedras del camino me llevan al cuarto rojo
el del minotauro
las almas en pena acompañan mi peregrinación
las penetraciones en el cerebro desatan al monstruo
la habitación se vuelve roja, mi cuerpo desnudo y pálido.
Suena el teléfono, es una llamada vacía
llena de desencanto
las culpas esparcidas, como la lluvia
desertamos de la humanidad
somos las bestias de los jinetes
nos hacen pedazos
y nos crucifican en el camino
todos los caminos llevan a Roma
todos los romanos eran humanos
todos los humanos somos bestias.
El alma mutilada cae, muestra tripas y huesos
balbucea palabras en el idioma olvidados de los humanos
el monstruo gime y babea
me persigue entre la lluvia y el río
quiere romperme como tus gritos
como la culpa grabada en mi frente
como mi sangre muerta
tus ojos dilatados para siempre
y ella que vive conmigo
y no me deja ni a sol ni a sombra.

Deseo de navidad

La mariposa que quería ser mujer está era una linda mariposa, que vagaba por el mundo.

En busca de dar placer...cada día y a cada instante ofrendaba dar su luz, s los duendes, a las flores y al universo.

Deslumbraban sus colores, a través de los jardines ...enamoraba de lejos, rompiendo corazones.

Más sucedió que un día, se enamoró de ella un duende y quedó prendado de su hermosura, pensaba si yo fuera la de antes: que felicidad sería, me enamoraría cada momento, haciéndome muy feliz, quiero que se captive de mí, mientras se pintan los cielos, de lindo color añil.

El duende se vuelve loco, loco de amor y llora por los rincones, que ocurra un milagro al fin, la mariposa divina ...ha despertado pasión, y celebra que en el mundo llore y cante el ruiseñor.

La bruja sabelotodo, escucha esta confesión...y le pide a los planetas que cumpla su gran misión, y sucede que una mañana de navidad, su deseo se cumplió.

Ella una gran señora, preciosa como una flor, y el guapo y viril mancebo, y radiante como un sol.



Pilar Conde
Diciembre de 2022
Chihuahua , México

Navidad Mágica

Les saludo poetas, desde mi México lindo.

Con el corazón henchido y mi sonrisa mañanera, con mis versos, con mi pluma, con el cantar de las aves que se acercan a mi ventana ...con el ruido Y el silencio, que me rodea esta mañana.

Soy feliz y grito al viento, lo presumo a través de la vereda.

Que es el camino hasta el cielo, la alegría y los deseos.

En el ocaso enamora el sol, con sus rayos fulgurantes...ya recuerdo frases bellas, y poetas inolvidables.

En un claro frenesí, mientras pienso , calló y leo frases grandiosasa través de los caminos , me hacen fuerte y llena de esperanza , y me cobijan sus poesías, soy soñadora y enamorada de las letras y el buen vino.

Tres deseos

En la penumbra abrupta, en este mes de Diciembre ...le ruego la vida misma me conceda tres deseos.

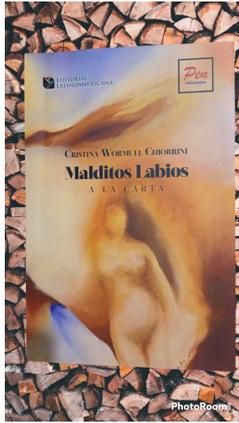
El primero soñar, en lo alto de las montañas y tirarme en el vacío que revuelve mis entrañas, por largo tiempo aún, y quiero ser la gaviota, pensar que nada existe ...ser amiga de todos, los rostros multifacéticos que son felices al fin.

Me encantan, viajo por todos los lugares del universo ...los sueños y los deseos, que convergen, la sonrisa de los niños a través de la vereda, las aves y las canciones de navidad.

El suspiro en lontananza, y nunca perder la esperanza y la sonrisa sin fin ...

Pilar Conde
Diciembre de 2022
Chihuahua , México

EDITORIAL
LATINOAMERICANA



CRISTINA WORMULL
CHIORRINI

MALDITOS LABIOS

En un instante sublime ante la muerte' todos los libros son difíciles en cierto nivel de lectura, sugería Roberto Bolaño, pero los buenos libros son también fáciles en un primer nivel de lectura. Ahora, si es buena literatura, siempre, siempre es difícil en el fondo. Algunas de las funciones de la poeta CRISTINA WORMULL CHIORRINI son las de crear, velar, cuidar a la poesía, seguir sigilosamente su dictado, de cerca, fielmente. Cuanto más te sumerjas, más aire necesitas para soportar su profundidad y la presión que ejercen sobre nuestra conciencia. Aquel que lee ofrece a la creadora de los poemas

los méritos trascendentes de las fuerzas y de las gracias que se desenvuelven en ella. La poesía como una memoria de los mejores días, quién la lee la rescata, la hace presente y la eterniza, sin tiempo. La escritura de versos es un extraordinario acelerador de la conciencia, del pensamiento, de la comprensión del universo. Quien escribe un poema escribe porque la lengua le inspira -cuando no le dicta- el siguiente verso. Esperas como poeta, copiar bien aquel dictado de lo otro, de la poesía, del poema, confías en su consigna y en aquello que te exige. Abandonado totalmente entregado, descubres su morada.

LEO LOBOS - SANTIAGO de CHILE
MAYO 2022

No sabías dónde estaba, la memoria lo ha encontrado por ti: La música viene y va en el aire junto a mi / trae y lleva tu recuerdo / sobre mi cuerpo una caricia fantasma". De este modo, la poesía de Cristina Wormull Chiorrini se personifica y ella la convierte en su vehículo, la corporalidad, donde se repliega y se va haciendo, sola e independiente. La poeta, entregada al exterior, libre, en constante riesgo, temeraria, expuesta al peligro de la flecha silábica, lingüística, temporal y vulnerable: "Los días han transcurrido perezosos / al contrario las semanas y meses / han volado raudas tras el viento.



AGONIZAR MALDITA

Malditos labios pintados de ti
malditos labios sedientos de sol
malditos sean por siempre malditos
condenados a la sed eterna del beso añorado
del beso perdido
lacerados azotados por fríos labios
el martirio de eras olvidadas
el ardor de una primavera

Malditos labios vibrantes ardientes sometidos a los dedos
entre yemas que apenas palpan riberas — orillan ansias
conducen los muslos hacia fuego crepitante
ala pelvis que agoniza
al deseo de la boca yacente entre labios desalmados
el cuerpo las playas comisuras temblorosas
el deseo el puro deseo que bordea hendiduras y montañas
estremece poros arrugas y lisuras
explota entre las manos y en la nuca
paroxismo del placer navegando por las venas
para culminar abrazando las arterias
en un instante sublime ante la muerte

CRISTINA WORMULL CHIORRINI

ODA A MI MAESTRA

Patio enmaicillando
de esta
Escuela Cinco el peral;
rural.
Campana de copioso
replicar.
cuéntame de tu llanto
al imprevisto partir
de
“nuestra recordada”
“Maestra María Zuaso”
para nunca más
volver
cuéntame, cuanto recuerdas
de ella
cuando de tanto y tanto
iluminar con abnegación
nuestras mentes.
y mi mente
fue quedando sin voz
fue quedando sin risa,
hasta quedarse dormida
en el lecho
del
recuerdo
cubierta
con
sábanas
de
cielo
y
estrellas.

AURORA FUENTES

INCENDIO EN LA AMAZONIA

Soy el gran espíritu ancestral
que habita el corazón de la Amazonia
hoy por la madrugada Sali, entre
las cenizas del árbol que habitaba
busqué una rama verde
para el ritual de costumbre;
solo sentí los quejidos
del útero de la tierra
con olor a naturaleza incinerada
tratando de huir de millones
de lenguas de fuego.

deseaba que apareciera el diluvio
y diera la pelea con sus flechas
acuosas.

Con mi danza sagrada
que todas las almas
del reino vegetal, animal
y mineral
a un estado de paz y armonía.

El único pájaro testigo de la agonía
Subió a lo alto del único árbol ancestral
y grito que había abortado
a la hija de la madre tierra
esta se desangraba y sus gritos
se escuchaban alrededor
de todo nuestro planeta
y a nuestro padre sol le
desconfiguraron las estaciones del año
y ninguna aplicación de internet
la puede corregir
ni menos el papel tan codiciado
llamado dinero.

23-08-2019

CARTA AL DIRECTOR

Usted aseveró en la carta publica en el diario “La Tercera”, que gobiernos populistas llevaron a países como: Grecia y Portugal a tener graves crisis económicas, por gastar en lo social y, que a “Chile le puede ocurrir algo similar”.

Esta aseveración tiene varias interrogantes.

1° países como el sur de Asia, Japón, Suecia, noruega, Finlandia y otros de Europa, gastan hasta un 20% de P.I.B. en educación (por eso los altos rendimientos).

2° Grecia y Portugal deben tener otros problemas.

3° Chile tiene una gran deuda social, incubada en los años 80 – 82; el grupo economista “Chicago boys” influyó en Pinochet para economizar en educación y salud, inventado la municipalización, con bajas subvenciones y gran cantidad de alumnos (vulnerables); aumento de trabajo a los profesionales con bajas rentas, y sin formación Universitaria (salvo la u. católica que siguió dando “pedagogía” es decir, destrucción total de nuestra NOBLE PROFESIÓN.

4° Los leyes sociales fueron abolidas por el sr. José piñera (la junta militar que asumió en 1973 estableció en el acta-institucional N°4; “todos los derechos de los trabajadores serán respetados” pues en 1982 -83, fueron abolidos).

Y no lo dice un izquierdista, el estudio lo hizo un abogado de derecha (del partido Nacional), el cual encontró a este hecho terrible y de graves consecuencias (como páginas, titulado: “DERECHO LABORAL ARRASADO”.

Con este nuevo concepto del trabajo, que no se compadece con la “Doctrina Social de la iglesia” de la cual soy partidaria, retrocedimos cerca de 90 años en lo social, es decir, al gobierno de Arturo Alessandri Palma que en 1924- 25, creó el Seguro Social y las primeras cajas de previsión social, como la de empleados particulares, que Piñera las eliminó casi todas (públicos, bancarias, etc.): excepto la de las F.F.A.A. y la de Carabineros.

5° Si en Chile hubiera una crisis, no sería una “Farra Social” al revés; grandes fortunas se formaron con la “Privatizaciones”, en realidad, una estafa a todos los chilenos.

6° Aquellos grandes empresarios de “Retail”, “Bancos” y otros (ISAPRES) que tienen grandes utilidades, deberían responder si esto ocurriera (amen de todos los que han enriquecido desde Pinochet hasta hoy).

7° Chile, uno de los países que tiene las Universidades más caras del mundo.

8° Chile tiene el 70 % de la Educación en manos privadas y el único que subvenciona a privados. En el resto del mundo, es pública en gran porcentaje y esto último no ocurre.

9° Nuestro país, con grandes diferencias socio. económicas
Todos estos aspectos y terribles injusticias son la causa de la efervescencia social, porque estos últimos 20 años poco o nada se ha hecho, salvo la presidenta Bachelet, que hizo la reforma previsional, jardines infantiles, (AUGE) pero la educación, nada.

Este sistema económico es inhumano, por decirlo suavemente; siempre pensé que la economía era una Ciencia - Social, pero ahora en Chile se aplica el Economicismo: el dinero es el Dios. Se despide respetuosamente de usted.

Ruby Saavedra Vergara
Profesora de historia y geografía
Y Ciencias Sociales
Título: U de Chile año 1964

HIELO

Me creí insensible y fría,
cual en la Antártida la nieve helada
dormida estaba el alma mía,
sin pretender ya más...sentirse amada;

Más de pronto, un fuego calcinante
derritió de mi ser el hielo
y, en un instante fui la amante
que, de la tierra, se elevó hasta el cielo.

Dócil cedí al hechizo de sus claros ojos,
y olvidando del amor, resabios
permiso se cumplan sus antojos
mientras yo tomo el néctar de sus labios;

Y...así disfruto la aventura,
que llegó a mi vida, sin buscarla
una pasión incontrolable, impura
que me subyuga y no logro rechazarla.

Rosa Isela González Sánchez

Érase una vez.

Boquitas
azules, negras
violentadas amarillas olvidadas
mujeres enamoradas carentes,
descoloridas
femicidio.

Aún me quieres

*Niégame
mientras besas
metáforas ajenas verbalizadas
en un te amo
extraño.*

RECUERDOS

En momentos de histeria y abandono,
he afirmado que tengo mala suerte...
al amor lo veo con encono,
sintiéndome entre dos, la menos fuerte;

Más pasado este instante de locura,
reflexiono y bendigo mi experiencia...
mis recuerdos más bellos son la cura
para sanar y templar mi resistencia.

Y...si bien, he perdido mil amores
no ha sido por tibieza en mis caricias...
tal vez, tuvieron sus temores
prefiriendo escapar de estas delicias.

Se alejan y lloró con coraje,
suavizando mi dolor, nuevas promesas...
renueva el corazón su antiguo traje
aún, cuando sus ansias llevo impresas.

Enraizadas

*Golondrinas
aletean silenciosamente
mientras el café
se enfría en nuestras
habitaciones.*

Rosa Isela González Sánchez

CONFESION

Es esta mi confesión,
escucha estas palabras,
son ellas mi real visión
para que tus brazos, me abras...

Te amo,
por dedicar un tiempo
para escucharme,
por intuir el momento
en que preciso un beso,
por adivinar exactamente
mis más íntimos deseos y complacerlos...

Por soportar mis ratos de ira,
por respetar mis decisiones y mi dolor...
te amo,
porque tus manos al contacto con mi piel,
poseen el efecto del bálsamo más relajante,
porque saben acariciarme y motivarme...

Te amo,
por tu mirada triste y fatigada
porque ésta, se transforma en ansiosa
y prometedora
en minutos de pasión...

Te amo,
porque desafiando tu estabilidad,
me buscas y me amas,
Por esto y más ¡Te Amo!

Y volverás por mí

Lluvias
frías oscuras
Santiago descolorido, huacho
en pleno enero vacío
bésame.

Rosa Isela González Sánchez

SU AFICIÓN POR ESCRIBIR,
DATA DESDE SUS ESTUDIOS
SECUNDARIOS.
ACTUALMENTE ES
MIEMBRO ACTIVO DE LA
ACADEMIA DE LITERATURA
LATINOAMERICANA SMG DE
SAN LUIS POTOSI.
RECIBIO EL
NOMBRAMIENTO DE
COORDINADORA ESTATAL
EN 2020, Y
RECIENTEMENTE EL DE
EMBAJADORA CULTURAL
DE ESTA INSTITUCION.
ASIMISMO PARTICIPA
ACTIVAMENTE EN EVENTOS
CIVICOS Y CULTURALES DE
SU MUNICIPIO, COMO
JURADO EN CONCURSOS DE
ORATORIA Y ASIMISMO
COMPARTIENDO EN
FECHAS MEMORABLES, SUS
TEXTOS.



NOMBRE: ROSA ISELA
GONZALEZ SANCHEZ
ORIGINARIA DE: YAUTEPEC,
MORELOS
VIVE EN: JOJUTLA, MORELOS
EDAD: 67 AÑOS
E MAIL:
rossyhugo@hotmail.com
TELEFONO: 7775657300
FACEBOOCK: ROSA ISELA
GONZALEZ SANCHEZ
INSTRUCCIÓN: SECRETARIA
EJECUTIVA

Alguna vez fui feliz

DENNI ZÚ

Risotea
el alma
la casa esta
llena, el pan tostado
báilame.

Placer

El placer de leer es pasaporte del pobre
viajar con el equipaje imaginario por lugares desconocidos
vivir experiencias en papel mantequilla
y respirar, respirar, respirar.
mientras a los poderosos, la miseria se les anida en los pies
dejándola esparcida por donde pasen.



Bendito sea el que lea
la biblia, el diario o un epitafio
bendito sea el que lea.

Nancy Toledo Pacheco

Poeta

Presidente de la "Academia Nacional e Internacional de Poesía de la Ilustre

y Benemérita Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística",

sede: Coatzacoalcos, Veracruz, México.

SIN PALABRAS SABIAS

Baila la reminiscencia
en la colmena de sus labios,
sin palabras sabias
las margaritas comen sueños
en la antorcha de su cuello,
sin palabras sabias
mis huellas se esculpen en su almohada y se cuelgan...
en la trinchera de su alma,
sin palabras sabias
el buque del olvido huele a yerba fresca
a océano dulce en su espalda
a clavel efervescente entre sus piernas,
a quejido de la rosa
sin palabras sabias... ella sueña,
sueña en sus brazos con savia escrita con uve y sin
palabras.

LA CONSIGNA DEL HUMANO

Solo vive...

Sonroja los claveles de mi mejilla

zarandea los poros vencidos,

acúname en la isla de tus sueños

despertemos las hojas caídas que sin patologías son alfombras con tintas
doradas de un otoño que besa mi día.

Seamos el vértice de la ola errante

efluvio perfecto entre el tiempo que vuela y la consigna del humano...

¡Viviendo y amando! en un mundo circundante, que no manipule nuestros
pasos.

Seamos hojuela servida

que cuando los soldados enfilados valientes atasquen la mordida,

la miel desbordada sea la cereza bendita, fuerza cuando golpee la vida.

Vivamos el amor sin agonía...

Yo, ensimismada bebiendo de tus aguas con tu aliento sincero que

alimenta el hambre de mis venas,

Tú, ¡teme de mí!

que yo... desbordaré tus labios y la piel hasta bañarme en el jardín de tus
misterios.

*Nancy Toledo Pacheco
Coatzacoalcos, Veracruz,
México.*



ESQUINAS Y HORIZONTES

Fuertes esquinas desnudan el miedo, fuertes esquinas bostezan mis silencios, silencios con esquinas que sostienen mi alma, ángulos de llana soledad explican los giros, de mi vida.

No falta valentía dar mi dorso.

¡Es él!, que hizo cimientos que contiene mi espíritu, impulsan el destino de mis alas desplegando libertad en voluntad.

Es mi pecho que apuntó al horizonte, cantó al alba que se unió a tu ajuste.

Volaré...

Otearé tu faz escondida

alas de mi sombra compasiva,
soy libre

dueña de mi horizonte

tómame en tus manos entintadas de esperanza, entrega a mi voz,
tu cuerpo que ya no es mio...

Es poesía acrisolada para mi alma
cuando en silencio, tú me miras.

*Nancy Toledo Pacheco
Coatzacoalcos, Veracruz, México.*

Pacto en el tiempo

Verónica Grunewald

No estoy. Cierto. Ya no estoy. Pero estuve como están en este momento iluminando tu noche las estrellas en el firmamento. Como están los bichos carcomiendo la materialidad que fui. Me hago presente a merced de la tierra y su naturaleza efímera. Estiércol, carroña, restos nauseabundos de la corporalidad. Como un reloj de arena, la vida me descuenta cada cristal que se desliza hacia abajo y se pierde. Tengo un cuerpo derrotado. Finito, perfecto e imperfecto. El cuerpo es el culpable. El cuerpo palidece, se enfría con sus movimientos lentos. Mi cuerpo es el culpable. Olvidó cómo es levantarse y caminar. Mi cuerpo es el culpable.

¿Quién pudo predecir una fractura en el tiempo? ¿Quién su extensa letanía? La fuerza de los miles, los millones que salieron a las calles y sus cánticos suplicando liberación. Yo los vi. Vi el movimiento de la muchedumbre ansiosa. Momento curvo y perfecto en el espacio elástico que ocupamos. Lo inesperado. Nos vimos por una milésima de tiempo. El destello provenía de ti. En otro tiempo, otra capa del espacio.

Donde antes protestábamos nosotros los desamparados, los burlados por el sistema dominante. Teníamos sueños y terminamos con los ojos explotados. En mí tiempo. Tuve una ilusión. Soñé la burbuja de la espera, un encuentro más allá de las teorías. Después de ti solo sangre y caos.

Y estoy. Sentada delante, en el carrusel esperando a que por fin se detenga. ¿Es que jamás coincidiremos? ¿O sí? ¿Acaso alguien me dijo que quedaba viva la conciencia y que la espera era una tortura? Eran balines que dispararon, eran gases que nos ahogaron. Fueron instantes.

Solo breves instantes antes de la última vuelta. ¿Quiénes te acompañan? Ellos quieren alejarnos. ¡Haz algo! Al menos cambia mi nombre, quema en una hoguera mis discursos o escóndeme en un libro de poesía. No pongas en riesgo mi fugaz presencia. No les creas. Solo quieren derrotarnos.

¿Qué fue de nuestra historia? Tal vez sólo fue la mía y no existe una historia que pueda llamar nuestra. Tal vez. Pero yo sentí que estabas enlazado con mi biografía. ¿No eras tú el que escribía mi nombre en las murallas? Tú venías del futuro. Tú sabías más que yo. Conocías todo de mí, hasta mi destino, hasta la hora de mi final. ¿Cómo permitiste que se apagara el fuego de mi espíritu? ¡Tenía tanto por resolver todavía! Tanta injusticia. Tanta palabrería y distracción para obnubilar al pueblo y hacerlo manso. No logré transformarlo. ¿O sí? A mí me parece que todo siguió igual. ¿Por qué me cortaron las alas? Ellos iban a escucharme.

Ya no es importante. ¿O sí? Ahora, espero que me alcances en este lugar profundo en la tierra húmeda, junto a las raíces del roble centenario, donde otros no estuvieron. Cierto. La incertidumbre es tan grande como la pasión que brotó de mis entrañas. Y no sabré nunca si estarás por fin al lado mío. Somos cuento, así como fuimos un desliz de tiempo inmanente.

Es la historia del desencuentro. Ya no hay un nosotros. No hay esperanza ni final feliz. Ellos te vigilan. Nada es posible, como la nada es ausencia. Ausente serás de mí. Y tú que conoces mi lugar y mi tiempo, esperarás como un niño espera el pecho de su madre que abran nuevamente los portales para volver atrás. Intentarás saltar desde tu carrusel para abordar el mío. Buscarás recrear el mismo instante de la fractura del tiempo. Querrás replicar la muchedumbre enardecida. Creerás que es un experimento, pero no seremos los mismos. Nada será lo mismo. Somos únicos e irrepetibles. Así como el minuto en que se deslizó la arena minúscula, no volverá atrás. ¿O sí? Pregúntale a la esperanza si eso será posible. Pregunta también si acaso la belleza tiene un pacto con la muerte.

Fuimos nada en la inmensidad de la historia. Fuimos nada en la tragedia. Otros vivieron sus amores bajo un farol o junto a una fuente que creyeron mágica y donde lanzaron monedas, como niños. ¿Y nosotros? Nosotros escogimos la muralla de lo imposible. Tratamos de avanzar en medio de la oscuridad, horadando la puerta inexistente. Y sin lograrlo conjuramos en medio de nuestros tiempos, a todas las fuerzas posibles. Nos ganaron. Ellos tuvieron más tecnologías. Tuvieron los hilillos. Nosotros solo fuimos marionetas alzadas intentando torcer el juego.

Ahora creo que hubiese preferido ser inocente, no saber de ecuaciones ni estrategias de control. Apaga la luz, saca la batería de tu teléfono móvil, no sea que rastreen hasta nuestros suspiros. A veces, solo a veces, hubiese querido vivir en las tinieblas, en alguna iglesia olvidada. Hubiese estado segura, en eso poco que sabría. Ahora la luz me agobia. No sé qué hacer con ella.

No estoy. Tengo las manos atadas. Una mordaza me impide pronunciar tu nombre siquiera. Y yo, solo buscaba compartir una palabra contigo. Un acuerdo. Algo que naciera de nosotros, que fuera propio, nuestro. Tal vez una palabra parecida a libertad. Pero no fue posible. ¿O sí? Ni siquiera supe de tu olor ni la textura de tu mano se posó sobre mi piel. La misma que ahora se deshace colmada de gusanos. ¿Cómo te reconoceré? Ya es tarde. No juegues. Este es el último momento, no lo pierdas que podemos quedar alejados para siempre. Será el instante en que los tuyos y los míos querrán separarnos. Ellos juegan alineados con la muerte. Convencidos de ganar cada batalla.

Ya no hay cristales. No hay arenillas que se deslicen siguiendo la gravedad. Cuéntale a tu historia lo que fue cierto. Cuéntale al pasado quien te acusará. Por fin en este último instante sé que el destello provenía de tu fusil.

Verónica Grunewald

Amor a todo pulmón

Robinson y Leila iniciaron su amor en la primera línea, él chofer de una ambulancia del SAPU y ella paraméco en rescates de urgencia en calle en éste mismo vehículo.

Hace quince años que trabajan codo a codo en el área más miserable de la salud pública y desde que les coincidieron turnos seguidos empezaron siendo amigos, primero muy jóvenes topándose en Urgencia de la Posta Central. Ambos con sus relaciones de pareja a medio quebrar. Después de algunos años en “tierra”, comenzaron su peregrinar por las calles de esta ciudad cuyos suburbios están inmersos en la más escandalosa miseria.

Bonita ella, su cabellera llena de rulos cuidadosamente teñida color ciruela, lo que ya la hace atractiva y diferente, a pesar de que la mayor parte del tiempo su pelo queda atrapado en la gorra multicolor que lo protege e invisibiliza. Moreno él, cuida su cuerpo atlético que le ayuda a desenvolver con vigor su trabajo, usa vistoso uniforme fosforescente, que lo hace aún más atractivo a miradas femeninas, pero Robinson sólo tiene ojos para ella.

Nació este vínculo amoroso bajo el alero del alma y espíritu con que se entregan a terceros, cada noche, aliviando dentro de las posibilidades, a personas asaltadas, acuchilladas, a delincuentes en Sus riñas, mujeres apaleadas y botadas a golpes al asfalto por sus convivientes, a niños maltratados por sus progenitores, travestis atacados por neonazis con fierros o armas contundentes, Prostitutas callejeras golpeadas hasta dejarlas sin aliento, bajo este escenario se aman. Sus guantes de látex se rosan con frecuencia, sus miradas a través de las antiparras nubladas por el sudor, símbolos del contacto imperceptible de su sensual intención de caricia que les trae a la imaginación, el ayer de fogoso encuentro de sus cuerpos en llamas.

Esa lujuria que aún se mantiene en la piel bajo esos
gruesos uniformes, da la esperanza para un nuevo encuentro de pasión y
frenesí, que entibia esas madrugadas de los delirios de pacientes que a
veces están en la vigilia de la muerte
Se aman entre la vida y la muerte, entre la esperanza y la frustración, con
la fuerza de dos corazones que laten al ritmo de la embriaguez eterna de
un verdadero amor, confiando no ser ellos los ocupantes de la "última
cama" abrazados a fuego, para no separarse jamás.

CARMEN TORNERO SILVA

PARTIDA SIN REGRESO

Partió en Fiestas Patrias
porque amaba su patria
no avisó a la tierra.
Ella estaba esperándolo
con cantos abiertos
con vestidos húmedos
a esperanza
con guirnaldas de nubes
azulinas
para brindar con él
en la copa del sol,
un nuevo y florido atardecer
con los centenares de almas
que habitan el entorno
de lo eterno.
Para juntos celebrar la Patria.
Llegó gritando
Y se fue en silencio
para no despertar de la
algarabía que reinaba
en las espuelas del
huaso chileno
para no abortar los volantines
multicolores
que flameaban como en
señal de despedida
no se escuchó un último
quejido

para no llorar
la mañana
no grito su último deseo
porque no tenía
otro deseo:
que ver feliz su Patria
y todos felices / como hermanos.

GAROMI
Gabriel Miranda

El cielo estrellado se fue
Mi corazón se nubló
Sin poderte alcanzar

Lágrimas negras tengo

Sin poderte abrazar

Hoy ya no puedo ya ver
Tu carita en el sol
Ya no siento
Tu olor
El día ya se apagó
Este mar me inundo
La tormenta me negó.

*Priscila Antilef
Morenita*

A lo lejos flota una flor que me
quiere alcanzar
que me quiere abrazar
ya no puedo ya ver
El sol otra vez
Lágrimas negras tengo
Sin poderte alcanzar...



Ahora voy viajando/ asi
sentir
vivir
para no morir
ahora voy viajando/ asi
sentir vivir
para no morir

Emprende un nuevo viaje
y ven a volar
prepara tu equipaje
lleno de energía

Bien activa
de vibra
de vibración positiva
escucha lo que traje
viste un nuevo traje
y sueña ahora conmigo
volarás
volarás
saca tus alas y ya ven/ a
volar
a volar
a volar
Que puedas ver
dónde llegarás
llegarás
llegarás
saca lo mejor de ti
No te pierdas
no tengas miedo
los miedos

los hace uno
tienes que sacarlo
de la menteeee
y ahora voy
viajando/ asi

vivir
para no morir
ahora voy
viajando/ asi
sentir
vivir para no morir
la riqueza
eso, va en tu mente.

Priscila Antilef
Morenita

CAMINO DE TIERRA

A quién no le gustaría ser aquel cuerpo
que nace y florece a los años
usado gran parte en la juventud como saco de arena
al que le propinan diferentes golpes en distintos ángulos que desaparece por la
noche y llega otra vez oliendo a poesía
Ese cuerpo, que no sabe trenzar la música y remeda hacia dentro las últimas
escalas
desmañado, lacio, drogado de negro y blanco, lanzado a la vida servil
Ring ring hacen las puertas desbocadas de apartamentos llenos de cuerpos
cedidos a la posesión, en soledad más que en pobreza
cuerpos que al mediodía caen dormidos y en la madrugada se entregan al
encanto de los secretos Los portazos hacen ring ring en la cara a quienes no
se ajustan a la atmósfera
Gente se saluda y se odia, se idolatra
hasta que los vasos de licor están pulverizados como cualquier vínculo
hasta que ese cuerpo no decida si va dormir con ella o él
incluso si no se convence sobre el suicidio
o la cámara de gas o películas travestidas
Aquel cuerpo deberá marchar hacia la plenitud social
para seguir el rastro de la última estrella débilmente crecida
y saber que puede sonrojar con el Hiperión
olvidar los vómitos de la gente que no objetaba más que en las ideas de
Houellebecq
hasta llegar a Wittgenstein de forma aterradora
para ultimar que el cuerpo no es lo más importante
si se tiene la biblioteca llena de libros de todos colores
alineados por fecha u orden alfabético
Nada de eso importará más que una larga caminata por la impotente ciudad
madre
así se irá la noche entre piernas cansadas
nada incumbe, a todos les hace gracia
ríen con ojos huecos y bocas ceniceras
Y terminas de nuevo en el sanatorio, sin rumbo fijo

sin saber qué le falta a esa coraza divulgada más allá de la lengua
sin tópicos ni hermenéutica salvadora del prejuicio universal

Romperás tus extremidades en la peluda noche
les castigarás con el primer metal que ves
estrellarás contra las rodillas hasta que se partan
y verás el primer tren que pasa y se va sin ti
un ferrocarril lleno de almas perdiéndose entre la escarcha fúnebre de
rostros en madrugada
incluso caerás al piso como si fueras a dormir con él
dejar en descanso el molino que se muele por sí solo
frente a la eterna calle de tierra

GIOVANNI MOLLO



EXÁMEN PARA TU LIBERTAD CONDICIONAL

- No escribas con garabatos tu poema, solo los maestros pueden
- Estudia La Ilíada. Si entiendes el poema, no debes comentarlo con tu profesor, él ya sabe y si no la estudió por completo, dirá que la leyó de igual forma. Si no la entiendes o no pudiste con ella, es mejor para todos
- No desmerecer la poesía de otros autores cuando estés en un lanzamiento o en una premiación, pero sí en un bar con otros de suma confianza
- Si tu profesor te dice “no lo hagas así, no eres poeta” zas, la tienes
- No digas delante de otros poetas que eres poeta, pero puedes créetelo con tu gente, en la población, en la disco, todo sirve
- No consideres todo lo que creas instantáneo
- Si alguna vez enseñas poesía, no seas como tu maestro, no uses la vulnerabilidad poética de tus alumnos para acostarte con ellas o ellos. Lo pagarías caro
- Configúrate a cabalidad como voluntario a cazar la sombra de otros poetas
- Si matas a la muerte con tus propias palabras, grita su nombre todos los días

Zzz

Ayer dormí bajo aquel árbol celestial
la sombra me regaló un sueño exquisito
el poema y las artes eran inservibles
Ahora que debo irme, olvido por completo
mi situación en este mundo

GIOVANNI MOLLO

Cigarra

Soy una cigarra amontonada en una cajetilla de veinte, convivo con otras cigarras, mudas e inertes, su sueño eterno aun no quiere tocarme, me despido de cada una porque no vuelven, aunque no me entiendan las quiero y me duele su ausencia. Índice contra meñique pellizcan las cilíndricas figuras, y sin cerrar el ataúd logro ver como terminan chupadas al aire que desconozco, extinguidas se borran como nubes grises volando a un cielo eterno que las espera con el hecho gozoso de amor.

Desconozco el tiempo que llevo oscura y ya no le hablo a nadie más que a mí misma, ya solo quedamos siete y me atormenta perderme en el fondo, tragada por los sables del olvido.

No sé si es mejor habitarme en soledad, dentro de esta cajetilla asfixiada de preguntas, pero con la certeza de que nada cambiará y terminaré entregándome a los sables, o quizás deba irme seducida por la mano que me llevará pronto a su boca, me hará suya, para luego dejarme volar contra el viento, sumergida al aire opaco, expulsada deseosa de sus labios. Mis compañeras se apartaron para siempre de mi canceroso manto, explotaron entre caricias orales, sube y baja lengüetazos que terminan con el último suspiro, se cae la llama, se enciende el pelo que consume su libre alma, arrojada al baile de este aún luminoso día.

Soy tocada apenas por unos dedos tiritones, y amarillentos, su aliento huele a muerte, a cigarras degolladas que caen como aves, lleva sus manos conmigo a sus ojos, sin importar que pueda quemar su rostro que sufre como llovizna.

Soy una cigarra mal prendida, un alma en pena, se llevaron tan solo dos partes de mi eterna agonía, y me dejaron reposando sin mejor vista que antes, siento que ya se ha ido, abstraída de mi mortífero veneno, o bien inmersa en él y su fatal efecto, me toma por última vez, desplomando su inmerso corpus sobre el suelo ardiente, y me permite consumirme al viento con la falta que me hace su boca para expulsarme bien lejos de esta eterna soledad que me consume.

Tetas

¿Qué es mostrar las tetas? Porque yo nunca uso sostenes, y cuando me inclino para recoger algo, barrer o lamer alguna entrepierna, mis minúsculas tetas se asoman, nunca se les ve el pezón, tampoco me he inclinado demasiado para notarlo, entonces, ¿Es el pezón el que no puedo mostrar? Ese botón a punto de florecer, o que ya está completamente con sus pétalos abiertos, respirando o asfixiándose con algún corpiño de encaje.

A mí no me importa mostrar las tetas, están siempre ahí, se volverá inevitable en algún momento, siempre tan erguidas, con la mira desviada, paralelas una de la otra, sólo se juntan cuando duermo hacia un costado, el botón aún asomando sus rosadas flores, rozando contra mi ropa, rozando con algún cuerpo, rozando con mis ásperas manos, rozando con cualquier lengua, a veces durmientes, a veces muy despiertos.

En el traje de baño o en algunos vestidos la mitad de la teta está afuera, asomando el tono original de nuestras pieles, mostrando su redonda figura, siempre tan bellos y poderosos, ¿será verdad que tienen superpoderes o mi tía me lo decía de pura caliente? No sé bien qué pensar, los pezones de los hombres no me parecen tan bellos, nunca podrán despertar y siento pena por ellos, siempre tan durmientes.

CONSUELO CHAURA

Yo las dejo seguir su camino, traslucidas, las venitas verdes contorneando el embudo que envuelve cada onda, siempre en movimiento, aferrándose a mi pecho, como si estuviesen felices de vivir en mí, a veces no lo están tanto.

¿Qué parte de las tetas debemos mostrar? Ya no quiero seguir adivinando, porque nadie me lo dice, tampoco quiero hacerles caso, pero me gustaría saber porque ellos muestran sus penes y yo no puedo mostrar mis tetas, sin juzgar el acto, ¿por qué les molesta tanto?, ¿por qué las tetas son tan malas?

Siempre tan cubiertas, irrespirable su triste existencia, sometidas a alambres mal doblados, si no fuera por el sexo jamás estarían fuera de la tela, quizás por eso tenemos sexo, para sacarlas a pasear un rato, que descubran su peso cayendo sobre la piel, desnudas, heladas, al frío que hace que se tensen y la piel se nos llene de puntitos, hasta que los toca otra persona que quizás lo hace más que tú, entonces tus tetas ya no son tan tuyas.

CONSUELO CHAURA

Mamá

De niña le pegaba a los Nenucos cuando se portaban mal, los encerrada en sus cunas de cartón sin cobija que adorne el sueño eterno de su vida acabada, les daba tan tan en la colita cuando me veían, pero en soledad estrellaba sus cabezas contra la tierra y dibujaba hematomas con crayones que silbaba de lo más profundo de mi aliento, parches curitas mugrientos figuraban el dolor que yo misma abolle en un plástico Made en china.

Mi Nenuco tenía el ideal de reina desnutrída, apaleado desde el útero artificial, de ciudadano frustrado, de lumbago destinado al fierro colectivo de la locomoción.

Mi Nenuco crecerá con los golpes ya crecidos, los mudará entre sus puños, pariendo desgracias a una vida poco atenta.



MARCELA ROYO LIRA RECIBE EN LA SECH EL HOMENAJE DE SUS PARES

Un sentido tributo a su trayectoria literaria recibió en la Casa del Escritor Marcela Royo Lira, en el marco de un acto organizado por Nedazka Pika, directora de la revista Entre Paréntesis, cuyo número 99 está dedicado a la creadora nacional.

La velada, a la que concurrieron narradores, poetas y ensayistas, contempló diversas lecturas y la presentación musical de la cantautora Catarsis.

En la oportunidad, la secretaria general y el presidente de la Sociedad de Escritoras y Escritores de Chile (SECH), Paulina Correa y David Hevia, respectivamente, hicieron uso de la palabra para destacar tanto las cualidades humanas como la estatura estética de la agasajada, a cuya obra se refirieron como a “una lección de literatura y de vida”.

Marcela Royo Lira, quien obsequió a los asistentes relatando uno de sus cuentos, es fundadora de la revista El Duende Indiscreto, y entre sus libros publicados se encuentran “Cuentos por diversión” (2011), “Tardes de embrujo” (2012), “La maldición del ofidio” (2016) y “Cosechando olvidos” (2019). Activa integrante de la SECH, ha sido distinguida en certámenes internacionales como el Concurso Nora de Prá (Buenos Aires, 1999), y ha obtenido la Beca de Creación Literaria del Fondo del Libro y la Lectura.



NOTA EXTRAIDA DE LAS REDES SOCIALES DE MARCELA ROYO LIRA



Ayer, al caer las primeras sombras de la noche, Entre Paréntesis Chile, celebró con merecido orgullo la publicación de la revista número cien. Es difícil llegar hasta allí, son muchos los obstáculos y vicisitudes a salvar. Pero la editorial cuenta con la conducción de Nedazka Pika, poeta y gestora cultural, incansable en el quehacer literario, ella no conoce la palabra descanso. Además de trabajar como hormiguita, impulsa la reacción de quienes la rodean a empeñarse por la cultura del país. La revista Entre Paréntesis, en su número cien tiene en portada nada menos que a Pía Barros, notable microcuentista y formadora de muchas escritoras a través de décadas. Son muchos los espacios culturales dentro de la revista, amenos e interesantes. El mío es "Ojo con el Libro". Se publica poesía, narrativa, crónicas y otros textos de interés. La revista ha crecido a través del tiempo, son muchos los hoy colaboradores entusiastas incluso llegan a la editorial textos del extranjero. Se nota, gracias a Entre Paréntesis Chile, que, a pesar de todos los problemas económicos y sociales, la cultura sigue viva, propagándose hacia todos los rincones. Es el momento de agradecer y homenajear a Nedazka Pika por tan loable labor, por su incansable empeño en que la cultura llegue hasta la más alejada zona del territorio nacional. Asimismo, agradecimientos a todo el grupo editorial. Fue una tarde-noche hermosa, muy emotiva. Yo me la perdí porque no logré tener audio, estuve presente, pero no escuché nada de lo que dijeron los demás participantes. Bueno, así es la vida. Lo maravilloso es que la revista número cien vio la luz.

MARCELA ROYO LIRA
21 de abril de 2023

ODA A MANOS QUE FORMAN

En cada ladrillo,
en cada techumbre
mirando el cielo,
en cada gramo
de mezcla,
en cada umbral
de puertas que van
y vienen
estuvo la gran
imaginación,
de nuestros obreros
siendo mudos testigos
inmóviles.

Que estuvo su mano
callosa, laboriosa
con guantes de piel seca
y camisas de polvo
ajustadas a fuertes
¡Valientes músculos!
Unidos a prosperidad
de nuestro querido
pueblo, que orgullo
es ver docenas de ojos.
Calculando y midiendo
transformando
sitios eriazos, sin forma
en maravillosas estructuras

haciendo - exclamar
¡Oh! Qué fabuloso
Sin olvidar, sin cerrar los ojos
de nuestra alma

que allí estuvo
el gran obrero,
acompañado
de la salada pero digna
transpiración fecunda.
que con dinero
no se compara
menos con la joya más cara
porque su dignidad pujante
en paquetes, ni, en socavones
de mina se hallan
cuando Dios dijo
háganse las aguas,
las montañas y la luz
ésta se hizo.
cuando nuestro
hombres dicen
hágase esta
construcción
ésta
se
hace.

AURORA FUENTES



psicoanálisis

Ms padres están muertos.

La pienso, y la frase no me produce ninguna emoción. Para muchos

podría ser un monstruo, pero claro no conocieron a mis padres
Notengo parientes, no tengo ahorros ni propiedades, el banco me
Tiene en sus manos por una década más, no es un panorama
alentador.

Un momento de pasión mal evaluado, eso fui, mi madre me dijo
varias veces que debió abortar me, creo que era una opción
razonable.

El sol de agosto me entibia el rostro mientras tomo un café en una
terrace, la gente pasa sin verme, muy a la americana, como una
escena de contexto en una comedia neoyorquina

En vereda de enfrente está la sucursal de una cadena de
farmacias, la gente entra a raudales, dicen que somos una
sociedad

enferma, al parecer es literal. Hoy es día de pago, y todos van a
abastecerse de farmacos para seguir camino un mes más

llevo varias semanas haciendo la rutina del café, hoy será ñla última vez, dicen que hace pésimo.

en vaso de capuccino tiene escrito mi nombre, y una sipática huella de mis labios en un discreto tono casi natural, lo arrojo al basurero y limpio cuidadosamente la superficie de la mesa sin dejar dejar huellas de mi paso.

MES lentes oscuros son tipo diva de cine, veo mi reflejo de las vitrinas mientras avanzo.

La farmacia se ha ido vaciando, la hora de colación ha pasado y la gente vuelve a sus cubículos en las torres vidriadas del sector.

Saco de mi bolso una barra de acero y trabo la puerta, encañono en los riñones al guardia privado que tiembla aterrorizado, es un anciano, lo he observado y no dará problemas. Los hago pasar a todos tras el mesón

No hay héroes, me aseguro que se alejen del botón de alarma y elijo a una vendedora para recoger el efectivo, sólo billetes, la bolsa se va llenando.

Retroceden todos hasta la bodega, cierro, una mujer llora, los demás se han mantenido perplejos.

Recuerdo que no he almorzado nada y tomo unos chocolates para el camino, saco la barra y salgo, tengo pocos minutos hasta que desde la bodega llamen dando la alarma.

Doblo la esquina, es un punto ciego para las cámaras del sector, arrojo los lentes, la parka, y la peluca a un container de basura quedo en tenida deportiva, por último traspaso el dinero a una mochila de lona chillona y comienzo a trotar alegremente por la calle lateral.

En sentido contrario pasan radio patrullas, yo sigo hasta el número 194, tomo el ascensor y subo al séptimo piso.

La secretaria me recibe con indiferencia, he llegado a tiempo a la hora con el psicólogo, hoy voy a pagar con efectivo.

PAULINA CORREA

IV

Soy la flema
Donde apagas tu carne
Tu reencarnación
Fuerza
Golpe
Intento resistir
Hasta el alba
Soy
Tu sueño de luz rebotada en lugares estrechos
Sobre todo
La infiel compañera de los que como tú
Calan el azul constantemente



VI

No me esperes
si decido contemplar ese
más allá
a la par de murallas
silvestres

Antonia Sandoval

Sin título

El primer robot fue un éxito. La figura de metal salió a la calle. Paso a paso recorría la ciudad. La observaba, recolectando y procesando la información. Las personas más cercanas miraban con espanto y curiosidad la escena. Murmuraban, entre ellos, que en los próximos días estas máquinas serían más grandes que un ser humano, que las calles se llenarían de seres metálicos, en su desconocimiento de lo que era un robot. La gente temía ser reemplazable. No conocían los propósitos, por lo cual se creó la máquina. Tenían miedo a lo desconocido.



Benjamín Juárez

DIÓGENES NIÑO

El patio de mi casa

HACIENDO ALUSIÓN A LA CANCIÓN DE NIÑOS
DEDICADO A MI HERMANO CANO
23 de mayo, 1989

Las rosas siguen en su lugar,
la primavera también,
el invierno tuvo su festín,
cocina a leña, patos y gallinas:
¡el sol entremedio de los cordeles!
Tú jugando a construir castillos de arena,
que en mi memoria no se derrumban jamás.
La Paz sentada en un tronco
con su hijo en el vientre:
uvas esperando su tiempo;
¡aquí se detuvo el reloj!
Se detuvo a la hora del té,
los días pasan esperando el verano pasar.

Keit Matus

II

*En la mañana temprano,
cuando el alba viene despertando,
se siente una melodía, adagio, mezzo, allegro,
-una soprano-*

*No es Mozart ni Wagner:
es la tetera, ¿sí? ¡La tetera con su particular
canción!*

*Las ollas, en su protesta, se quedan sin
participación.*

*¡Sirve el té para llenar las tripas
en esas casas en que no hay puerta!*

¡Y para qué hablar de mampara!

*Al mediodía, cuando no hay plata,
se arma un concierto*

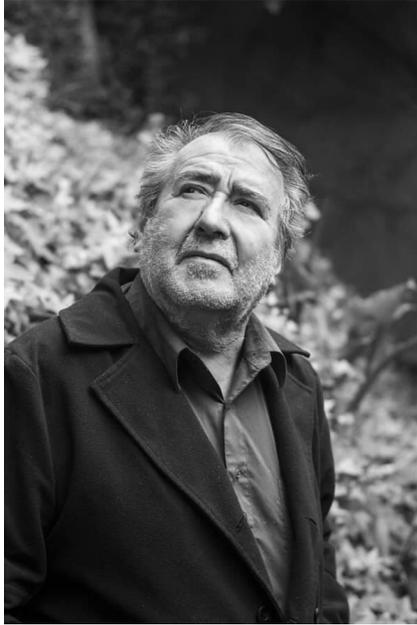
entre las ollas, tapas y cucharas.

*Pero cuando no hay nada,
la tetera sigue siendo la dueña de casa.*

A veces, los duros panes crujen entre estos valeses.

Keit Matus

de: Diógenes Alguna Vez Tuvo Casa (2022)



José Pepe Cuevas Santiago, octubre 1944

Poeta chileno de la llamada generación de 1970, (exilio interior)

Fue alumno del Liceo Amunátegui

Ingresó a la Escuela de Derecho de La Universidad de Chile, pero allí "se sintió incómodo" por "el ambiente burgués y pituco", así es que se cambió al Instituto Pedagógico en pleno período de los grandes cambios sociales que vivió Chile en la década de los setenta.

En el Pedagógico, formó parte del grupo literario América, y sus primeros éxitos creativos los obtuvo en sus tiempos universitarios, a principios de los años 1970, cuando ganó dos premios de la Federación de Estudiantes; su primer libro lo publicó al final de la década, en 1979.

Su poesía se la considera eminentemente urbana, de denuncia, donde resalta la indefensión del individuo respecto a la automatización de la sociedad que va perdiendo paulatinamente sus lazos de lealtad y adhesión y se va transformando, cada vez más, en un espacio despiadado y hostil.

Dios está al sur
al norte el cerro Blanco
Violeta Parra manzana 26 sitio 7
cae la luna llena.
Escriban conciudadanos, escriban
a las Ultimas Noticias, El Debate, La Tercera
Digan que las bocinas no dejan dormir
a la gente del Centro
Ratones invaden Plaza Egaña
No hay agua, ni servicios
ni grifos en la periferia.
Pésimo olor invade nuestras puertas.
Gracias animita por el favor concedido.
Volver al año 20, volar
sobre Alameda por las calles mojadas
y mamparas.
Vida de San Francisco
Vida de Carmen, Santa Victoria entre los árboles
faroles que no dejarán de alumbrar
fuegos artificiales mueren en los techos
Grajales con Vergara
..... Es Nochebuena
(Desde la Elipse del Parque Cousiño
puedo gritar a todo pulmón
lo que se me ocurra).
Aquí estuvo Santiago del Nuevo Extremo, dirán
y el cielo pasó sobre los techos
infinitamente.
El 12 de Julio de 1971 a las once de la noche
empezó a nevar sobre Santiago
Yo esperaba micro en la esquina en Avda. Matta

y Portugal.

La nieve se deslizaba por los rascacielos

caía sobre el zinc de las mediaguas

se metía entre tus piernas blancas.

En tanto yo cantaba:

Lucy in the sky of the diamonds

como si fuera un norteamericano

Después cambió el clima

Los teléfonos públicos se atascaron

Las calles se llenaron de desconocidos.

Oh basurales de Avda. La Feria, purísimas pichangas

escucho. Cielo de las poblaciones.

La micro se detiene, yo bajo

trago potrereros

llego al puesto de dulces, doblo

estoy ocho horas allí

Pasa la vida.

Mueren los vacunos Valledor Sur

por ti

Sólo por ti.

De: Homenaje y entrevista literaria al escritor José Ángel Cuevas
en La Otra Costilla, O'Higgins 1063 05 de junio 2022

Equipo La Otra Costilla

Claudia Kennedy (entrevista Un Café con Claudia)

Mónica Montero (directora de eventos)

Pablo de Rokha es una micro en el sur de la capital

Lo Blanco al Llegar a los Morros. Mala fama. Zona roja. Dicen que el cola e flecha sale por las noches a bolsear con la Malinche, por los vidrios entreabiertos asoma sus puntiagudos dedos, chapulín en piñiñenta mano, en la otra un negro trapo que alguna vez fue amarillo. Le dicen el Pomaire, porque lleva un ojo derecho y el otro a la conchetumaire. Quizás por eso nadie le llama Padre Hurtado a esta oscura y sureña calle capitalina. Aquí el agua se bendice con ballerina y quix, chorro de aquella divina mescolanza arrojan sus residentes que pernoctan en carpas sobre las aceras. Ojos pa' afuera, lengua entre los dientes, manos revueltas. La idea es dejar el parabrisas más limpio pues ganchito, mire la media cagaita que me dejó, le digo, mientras me estira su callosa y seca mano: enganche una monea papito, pa' la pilsener, pal pitito, me responde. Un hombre en el bandejón revisa un montón de basura. Bolsa en mano, cabeza gacha, sus dedos hurguetean esperanzado en las sobras de otros, por si cae algo, lo que sea: una joya, un peluche, una ilusión; el mundo entero cabe en un tarro de jurel vacío. Lo Blanco es una suerte de morros de basurales lóbregos, clandestinos, a vista y paciencia de todo el mundo. Hace un par de días la aplicación de Uber driver me avisó que había realizado el viaje número 5.000. Correo electrónico con globos, guirnaldas y un auto con gorro de cumpleaños. Felicidades socio conductor por tantos miles de kilómetros recorridos, ha llevado a destino a muchísimos pasajeros, le estamos muy agradecido. Esperaba que se rajaran con un bono. Debo haberlo leído diez veces, y nada. Revisé las cuentas, en cero.

Será, pensé. En todos los casos, debía seguir deambulando por San Bernardo. Celular a la vista, Didi y Uber prendidos, pendiente, a ver si cae algo, como el amigo que busca su suerte en la basura.

Pablo de Rokha es un recorrido de micro. Deambula, paciente y sereno por la zona sur. Sobre el pavimento fisurado va agarrándole las tetas a la noche, como su compadre Raimundo Contreras, en medio de estos otrora terruños de abundancia en hortalizas, se escucha, profunda y agitada, su estentórea y gutural voz. Fuera del Pino los convalecientes lo sienten pasar, y ven, sin ver, sin saber quién es el amigo Piedra, sentados sobre las tediosas tardes de hospital, una silueta de demonio cabalgando les devuelve una sonrisa. La muerte veranea en San Bernardo, consume ácidos en el cerro Chena, le convida a los muertos de ferrocarriles, ríen, beben vino, aún se tratan de compañeros y observan a los canutos repartidos en intercesiones. Una vez un pasajero me dijo que era cristiano, asistía a una vivienda de El Manzano, cuyo dueño se había convertido en pastor, y su hogar en iglesia. Usted sabe, amigo, me comenta, Cristo es enfermero del alma, y las iglesias sus clínicas. Todos estamos enfermos y él nos sana. Solo debe dejarse llevar, tenga fe. En San Bernardo los coros celestiales y alabanzas no están en catedrales, sino en las calles, en todas las calles. Quizás por eso en Condell con los Morros hay tomas de iglesias, para reunir a los descarriados entre los descarriados, los desahuciados del alma. Me comentó un flaco con polera de Jordan 23 que ahí antes había un mayorista 10 y una ferretería

Imperial, que para el estallido saquearon todo, hasta el último perno, las planchas del techo y paredes, no se llevaron el piso porque el cemento estaba muy duro, me dice mientras ríe y aspira el norfino que abunda por aquí, se dan por todos lados, como las pencas y acelgas en Culiprán, como los cristianos en las esquinas, como los fuegos artificiales y balazos que pareciera ser ya a nadie le asombra, como los pasajeros que suenan y suenan en el celular, dándole movimiento a esta ciudad que aún algo huele a campo y pan amasado, y resisten los últimos queltehues que por las tardes, se mezclan en el rojizo cielo tras el cerro Chena, y su canto alumbra el pasar de los amigos del semáforo, del buscador de lo Blanco, de los canutos en todas partes, que buscan, incansables y porfiados, sobre los vestigios del rastrojo de la humanidad y este pueblo, a ver si brota algo.

HORACIO PINO SANHUEZA

Los dolores eternos como país y ser poeta



En el transcurrir de la vida, hemos sentido eso que solo en la historia de Chile, lo percibimos ya sea en partes policiales que se les imparte a los funcionarios, lo del genocidio de Santa María de Iquique. Lo han hecho novela pero lo que se impregnó en la juventud fue la cantata “ Santa María de Iquique” del conjunto Quilapayun, aunque este hoy del siglo 21 , abril del 2023 , nos aparecen alguna cara de un viejo ministro, cuando lo vi en el siglo 20, a Ravinet, siendo dirigente estudiantil del liceo 8 donde estudiaba y fue compañero de Liceo, que hablaba con el alumnado como si fuera Presidente del país y fue más conocido como alcalde de Santiago,

de nuestros chilenos en impuestos o erario nacional y aparecen en cuanto canal y nos preguntamos el humilde ciudadano tiene pantalla? Ninguna posibilidad, nada de nada.

Hernán Rivera Letelier, premio Nacional de Literatura escribió varias novelas de peso, pero “

Santa María de Iquique de las flores negras “marca un contexto extraordinario del sufrimiento de nuestros mineros de las salitreras que los dueños ingleses los tenían mal.

Contarlo sería redundancia, recomiendo el libro.

Chile tiene mala memoria, volvemos a caer en el mismo dilema de 1973 o la jactancia de un oficial de la FACH

sacó un libro y la ciudadanía y los esquineros lo botan porque es un dolor generalizado de como bombardearon la Moneda y otro gasto de Reconstrucción.

Nuestras damas fueron valientes y apechugaron ese dolor con su vestido negro y la foto de su hombre colgado en el cuello bailando la cueca sola.

Nunca vi un dolor tan inhumano, que un cantante inglés como Sting lo llevó al escenario junto al acompañamiento de Peter Gabriel, e inclusive Sting lo cantó en el festival de Viña del mar y la guardia quería sacarlo del escenario y no pueden porque representan un estado extranjero y se tuvieron que comer esa canción que desgarró el Alma y se lleva ese dolor de la Patria.

Chile olvida todo y por eso se aprovechan los legisladores neoliberales o de Derecha para mantener aún a este Chile, ¡en Estado Feudal!, así aparecen los repetidos de siempre.

Chile país de contrastes tratan de borrar la zona cero de la plaza Baquedano y quedan secuelas de los edificios y juventud dañada en sus ojos y con el joven Gatica, ceguera total.

Alguien tendrá que escribir estas memorias y como del día a la mañana las canciones de Víctor Jara fueron llevadas al mundo por cantantes extranjeros como Joan Manuel Serrat, también el conjunto español "presuntos implicados y el rockero

Americano Bruce Springfield cantando: manifiesto, en idioma español y su guitarra acústica de concierto.

También otro detalle cultural es que los escritores que se fueron al extranjero y se quedaron en Suecia aún creen que ese caballito heroico, los hacen magnánimos y aparecen en cuanta lectura y toman puesto, como deuda literaria y en acuerdo de varios escritores que nos quedamos en nuestro país, somos los verdaderos que vimos la historia y no nos pueden quitar ese puesto, gracias a Dios estoy escribiendo mis memorias, allá ellos que se bauticen con otros epítetos, los que nos quedamos en nuestra patria y muchos colegas en campos de concentración vivieron la historia, como Aristóteles España en su libro Dawson, o el mismo colega escritor Fernando Sanhueza, que lo entrevisté el año pasado en la biblioteca Evaristo Molina de San Bernardo.

Las propagandas actuales de la franja política no las escucho, porque lo más histórico fue la crisis de octubre cuando jóvenes estudiantes pasaron las vallas electrónicas del Metro y que marca esa otra historia donde los jóvenes pasaban pedaleando en bicicleta por nuestras poblaciones, con ese grito mapuche y banderas negras chilenas en dirección a la zona cero, eso fue historia, jeso fue la verdad!

Además, para mí fue un honor en entrevistar a Joan Jara en tiempos cercanos en su auto, la tremenda importancia que una calle de San Joaquín llevara el nombre de Víctor Jara, aunque ya el parque que colinda con Santa Rosa se llama Víctor Jara y observar la tremenda escultura a Víctor hecha por el escultor Plandiura, es fabulosa.

Patio del sur también entrevistó al escultor.

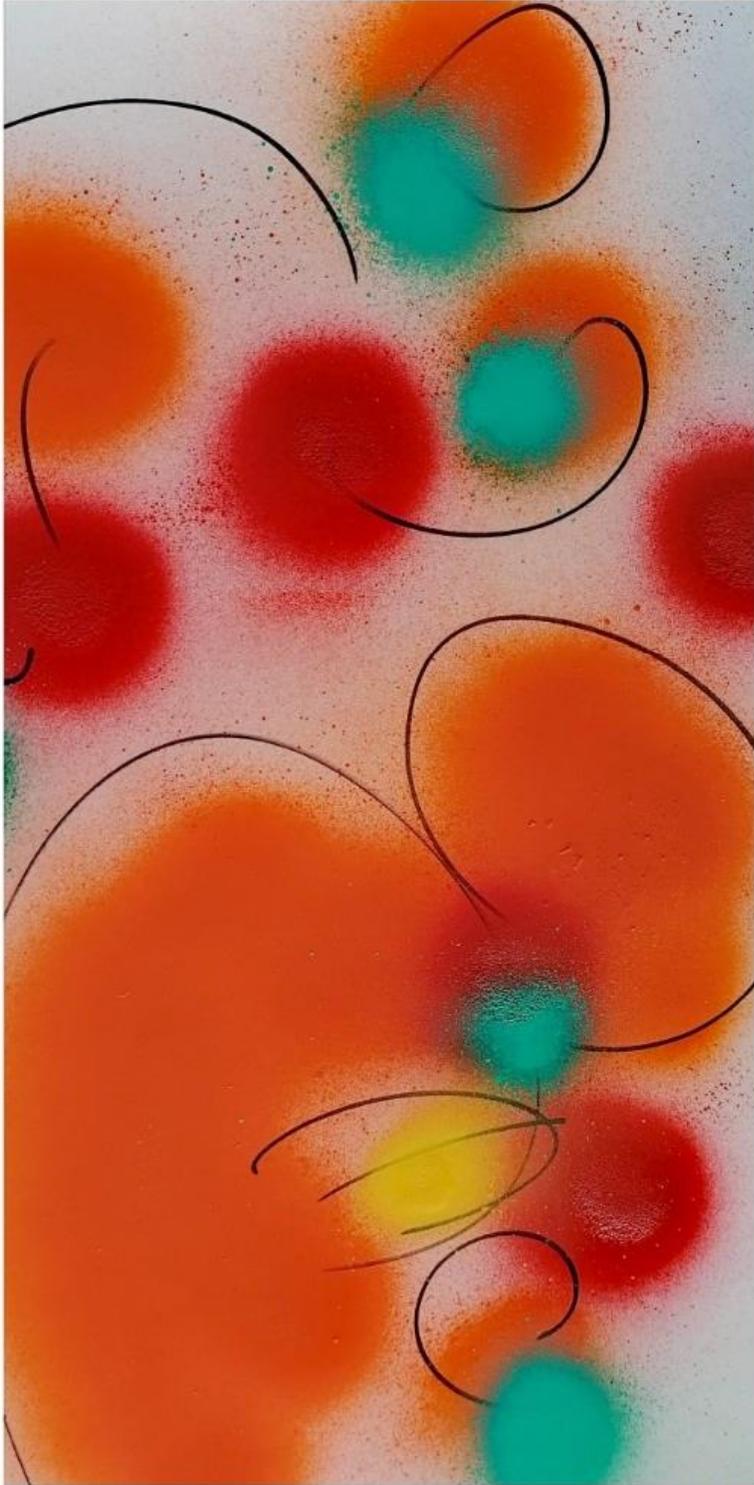
Por eso, Chile no debe tener olvido

¡Nos pertenece la historia y la Literatura de los que nos quedamos en Chile y punto!

Garomi/ poeta y comunicador radial y poeta del siglo 20 y 21 por firmantes en la plaza de San Bernardo gracias a la gestión del poeta Raúl Andani en el

Año 2011/ . 20/4/2023





LEO LOBOS