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LA CASA BAILARINA
y otros poemas

por
Leo Lobos
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Poemas

para espantar

el odio

la rabia

y la locura





La casa bailarina
A Frank Gehry

Él no puede escapar de su firma,
y no sigue receta alguna para 
estas edificaciones desde
Sillicon Valley hasta el 
Walt Dysney Concert Hall
desde el nuevo campus para Facebook
hasta el Museo Guggenheim de Bilbao 
desde los edificios de Londres hasta 
 su casa bailarina de Praga
solamente hacer a los demás
lo que a usted le gustaría para sí
como la regla de oro del Talmud: 
el respeto por la persona que está 
al lado tuyo
como al maestro Mier Van der Rohe, 
quién repetía sin cesar, 
Si algo es bueno es bueno y ya
sé un buen oyente y presta atención
a tu tiempo y a tu lugar
mal humorado
pero
dulce





Lo quemé 

todo de

asombro

y

luego

todo

se 

apagó 





“Ten más de lo que muestras, habla menos de lo que sabes”
William Shakespeare

“La flor donde se posan los insectos es rica de matiz y de perfume”
Salvador Dalí

No abandones la nave
No abandones la nave 
no abandones la nave sin tu traje espacial
nadie sabe en qué estación del multiverso 
la proa al aire se detendrá
recordarás apenas tu propia
situación en el mundo 
mantén el equilibrio entre
el espacio y el cuerpo
hasta 
ascender
pausadamente
los recuerdos vendrán a alas desplegadas

Leo Lobos





“Tú cuerpo acabará donde comience para mi”
Eunice Odio

           

              He perdido tantos poemas

              Tantos poemas 
              que escuche de gracia 
              tantos que no escribí
              poemas que olvide 
              la vida ha estado llena 
              de terribles desgracias
              la mayoría de las cuales nunca sucedieron
              que gran silencio 
              la solemne luz de mi ciudad interior
              en el fondo un poema es algo 
              que no se ve

Leo Lobos



El Parpadeo De Los Pájaros
Autor: Claudia Kennedy
Editorial: La Otra Costilla
Páginas: 48
Beca Creación 2018

IX

Nunca hemos escrito sobre nosotras
teniendo un vientre que engendró a dios
y el vientre abstracto para que nazca la palabra asco.



XIII
Los jóvenes en Chile nos ayudan a visualizar que una generación 
completa ha repe!do la fórmula para podrir sus capacidades mentales, 
al punto que son incapaces de comprender ni empalizar; crearon mugre 
unicelular, ecología destruc!va.

Los buenos maestros no saben balbucear. Los jóvenes son infantes y 
los infantes son adultos. Somos reemplazados por "as de párvulo en la 
educación media, un repertorio no improvisado. Una excesiva matanza 
cultural. El hombre ha matado a la mujer, lo mismo que el hombre ha 
matado al hombre. ¡Apesta tu demogra�a cultural! 

XXI

Incruenta, desaparece por la penumbra bagual de los artefactos. Suele 
el ortopédico sonido del hambre derramar hurto y retoque. Como un 
mimo relatando el ritmo de las ancianas que colorean surcos profundos, 
odiando el feminismo. Encono por el rizo decolorado en la performance 
carnavalesca del derecho. No le atañe la marcha ni los bonos en la cárcel,
prefiere recibir panqueques con jale, borgoña de manzana y plátano 
descompuesto entre las ramas de metal que arden. Gusta de los queques 
con THC para el viejo mercado donde se intercambian los cuerpos. 
Siquiera lee pero observa la burla del HD en la miopía de los olvidados. 
Guarda el recuerdo de un libro que cae abierto sobre una salamandra. El 
aroma de una cáscara de manzana mordida en canela. Tal vez sólo sea yo 
con el ático perdido y el aliento destronado. 



MIEDO 

(A ALFONSINA STORNI)

La muñeca sin cabeza 
vive en silencio en el hogar
un trago prohibido es el placer
es el mundo o la muñeca
dolor te extraño como el viento al mar
y vienes con la guadaña
la pesada lapida sobre el mar =lota …
…¿Estoy muerta y te amo 
o amo estar muerta
 o amo a la muerte que no me abandona?… 
 me miran recelosas
mi aullido les molesta,
mi libertad  
es el nervio que ataca a la neurona
el mar me abraza en las olas 
predice mi destino 
se abre el mar para recibir 
mis pies
mi ojo
mis labios 
hasta pronto
si me llaman diles que no vuelvo.
  

AQUELARRE
Nedazka Pika
Editorial: La Otra Costilla
Prólogo: Cristina Wormul 
Chiorrini
Páginas: 89



LA PIZARNIK 

Se conectan las miradas cómplices
los pelos erizados
la piel ardiendo y en la noche más eterna que cualquier otra
las lágrimas no alcanzan a llegar al mar
acaricio la luna y en el iris del viento navego
aislados entre las telarañas y el polvo 
tratando de escondernos
pero el corazón se vuelve de paja 
y la araña comienza a crear su nido. 

Un ojo, una pestaña, una uña y su dedo
un grito desde infierno 
rompe el silencio
ella persigue más que sueños,  almas, 
y la voz me llama, me arrastra, 
ruedo por escaleras
me oculto bajo la cama
como cuando era niña 
que huía de los desprecios
 mi corazón está a punto de reventar
es la muerte la que pronuncia mi nombre
es la muerte que lleva tu rostro.

Escóndeme en el espejo
estoy a punto de explotar,  
todo se vuelve a la oscuridad
el dolor revienta en un líquido espeso 
el veneno se esparce
y  tus gritos mientras la carne se abre paso
el espejo se quiebra.



 los jinetes cabalgan y solo queda el frío
ese que te congela la espalda.
Las piedras del camino me llevan al cuarto rojo 
el del minotauro
las almas en pena acompañan mi peregrinación 
las penetraciones en el cerebro desatan al monstruo
la habitación se vuelve roja, mi cuerpo desnudo y pálido. 
Suena el teléfono, es una llamada vacía
llena de desencanto 
las culpas esparcidas, como la lluvia 
desertamos de la humanidad 
somos las bestias de los jinetes 
nos hacen pedazos 
y nos crucifican en el camino 
todos los caminos llevan a Roma
todos los romanos eran humanos
todos los humanos somos bestias. 
El alma mutilada cae, muestra tripas y huesos
balbucea palabras en el idioma olvidados de los humanos
el monstruo gime y babea
me persigue entre la lluvia y el rio 
quiere romperme como tus gritos
como la culpa grabada en mi frente 
como mi sangre muerta
 tus ojos dilatados para siempre 
y ella que vive conmigo 
y no me deja ni a sol ni a sombra.

Las hojas secas hacen sombra, 
se menea suavemente la silla 
y le damos cuerda a la danza de la muerte
¿Quién quemó los panes del horno?
no sigas jugando



Deseo de navidad

La mariposa que quería ser mujer está era una linda mariposa, que vagaba por el 
mundo.
En busca de dar placer…cada día y a cada instante ofrendaba dar su luz, s los 
duendes, a las flores y al universo.
Deslumbraban sus colores, a través de los jardines …enamoraba de lejos, 
rompiendo corazones.
Más sucedió que un día, se enamoró de ella un duende y quedó prendado de su 
hermosura, pensaba si yo fuera la de antes: que felicidad sería, me enamoraría 
cada momento, haciéndome muy feliz, quiero que se cautive de mí, mientras se 
pintan los cielos, de lindo color añil.
El duende se vuelve loco, loco de amor y llora por los rincones, que ocurra un 
milagro al fin, la mariposa divina …ha despertado pasión, y celebra que en el 
mundo llore y cante el ruiseñor.
La bruja sabelotodo, escucha esta confesión…y le pide a los planetas que 
cumpla su gran misión, y sucede que una mañana de navidad, su deseo se 
cumplió. 
Ella una gran señora, preciosa como una flor, y el guapo y viril mancebo, y 
radiante como un sol.

Pilar Conde
Diciembre de 2022
Chihuahua , México 



Navidad Mágica 

Les saludo poetas, desde mi México lindo.
Con el corazón henchido y mi sonrisa mañanera, con mis versos, con mi 
pluma, con el cantar de las aves que se acercan a mi ventana …con el ruido Y 
el silencio, que me rodea esta mañana.
Soy feliz y grito al viento, lo presumo a través de la vereda.
Que es el camino hasta el cielo, la alegría y los deseos.
En el ocaso enamora el sol, con sus rayos fulgurantes…ya recuerdo frases 
bellas, y poetas inolvidables.
En un claro frenesí, mientras pienso , calló y leo frases grandiosas ....a través 
de los caminos , me hacen fuerte y llena de esperanza  , y me cobijan sus 
poesías, soy soñadora y enamorada de las letras y el buen vino.

Tres deseos

En la penumbra abrupta, en este mes de Diciembre …le ruego la 
vida misma me conceda tres deseos.
El primero soñar, en lo alto de las montañas y tirarme en el vacío 
que revuelve mis entrañas, por largo tiempo aún, y quiero ser la 
gaviota, pensar que nada existe …ser amiga de todos, los rostros 
multifacéticos que son felices al fin.
Me encantan, viajo por todos los lugares del universo …los sueños y 
los deseos, que convergen, la sonrisa de los niños a través de la 
vereda, las aves y las canciones de navidad.
El suspiro en lontananza, y nunca perder la esperanza y la sonrisa 
sin fin ...

Pilar Conde
Diciembre de 2022
Chihuahua , México 



En un instante sublime ante la muerte’ 
todos los libros son difíciles en cierto 
nivel de lectura, sugería Roberto 
Bolaño, pero los buenos libros son 
también fáciles en un primer nivel de 
lectura. Ahora,si es buena literatura, 
siempre, siempre es difícil en el fondo. 
Algunas de las funciones de la poeta 
CRISTINA WORMULL CHIORRINI 
son las de crear, velar, cuidar a la 
poesía, seguir sigilosamente su dictado, 
de cerca, fielmente. Cuanto más te 
sumerjas, más aire necesitas para 
soportar su profundidad y la presión 
que ejercen sobre nuestra conciencia. 
Aquel que lee ofrece a la creadora de 
los poemas

los méritos trascendentes de las fuerzas y de las gracias que se 
desenvuelven en ella. La poesía como una memoria de los mejores días, 
quién la lee la rescata, la hace presente y la eterniza, sin tiempo. La 
escritura de versos es un extraordinario acelerador de la conciencia, del 
pensamiento, de la comprensión del universo. Quien escribe un poema 
escribe porque la lengua le inspira ­cuando no le dicta­ el siguiente verso. 
Esperas como poeta, copiar bien aquel dictado de lo otro, de la poesía, del 
poema, confías en su consigna y en aquello que te exige. Abandonado 
totalmente entregado, descubres su morada. 

MALDITOS LABIOS

CRISTINA WORMULL 
CHIORRINI

EDITORIAL 
LATINOAMERICANA

LEO LOBOS ­ SANTIAGO de CHILE

MAYO  2022



No sabías dónde estaba, la memoria lo ha encontrado por ti: La música 
viene y va en el aire junto
a mi / trae y leva tu recuerdo / sobre mi cuerpo una caricia fantasma”. 
De este modo, la poesía de Cristina Wormull Chiorrini se personifica y 
ella la convierte en su vehículo, la corporalidad, donde se repliega y se va 
haciendo, sola e independiente. La poeta, entregada al exterior, libre, en 
constante riesgo, temeraria, expuesta al peligro de la flecha silábica, 
lingüística, temporal y vulnerable: “Los días han transcurrido 
perezosos / al contrario las semanas y meses / han volado raudas tras el 
viento.
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AGONIZAR MALDITA

Malditos labios pintados de ti
malditos labios sedientos de sol
malditos sean por siempre malditos
condenados a la sed eterna del beso añorado
            del beso perdido
lacerados azotados por fríos labios
el martirio de eras olvidadas
              el ardor de una primavera

Malditos labios vibrantes ardientes sometidos a los dedos
entre yemas que apenas palpan riberas — orillan ansias
conducen los muslos hacia fuego crepitante
ala pelvis que agoniza
al deseo de la boca yacente entre labios desalmados
el cuerpo las playas comisuras temblorosas
el deseo el puro deseo que bordea hendiduras y montañas
estremece poros arrugas y lisuras
explota entre las manos y en la nuca
paroxismo del placer navegando por las venas
para culminar abrazando las arterias
en un instante sublime ante la muerte

CRISTINA WORMULL CHIORRINI



ODA A MI MAESTRA

Patio enmaicillando
                   de esta 
Escuela Cinco el peral;
rural.
Campana de copioso
             replicar.
cuéntame de tu llanto
al imprevisto  partir
                              de
“nuestra recordada”
“Maestra María Zuaso”
para nunca más
volver
cuéntame, cuanto recuerdas
de ella
cuando de tanto y tanto
iluminar con abnegación 
nuestras mentes.
y mi mente
fue quedando sin voz
fue quedando sin risa,
hasta quedarse dormida
en el lecho
            del
recuerdo
cubierta
            con
sabanas 
            de
cielo
       y
estrellas. AURORA FUENTES



INCENDIO EN LA AMAZONIA 

Soy el gran espíritu ancestral 
que habita el corazón de la Amazonia 
hoy por la madrugada Sali, entre
las cenizas del árbol que habitaba
busqué una rama verde
para el ritual de costumbre;
solo sentí los quejidos 
del útero de la tierra
con olor a naturaleza incinerada
tratando de huir de millones
de lenguas de fuego.

deseaba que apareciera el diluvio
y diera la pelea con sus flechas
acuosas.
Con mi danza sagrada
que todas las almas
del reino vegetal, animal
y mineral
a un estado de paz y armonía.
El único pájaro testigo de la agonía
Subió a lo alto del único árbol ancestral 
y grito que había abortado
a la hija de la madre tierra
esta se desangraba y sus gritos
se escuchaban alrededor
de todo nuestro planeta
y a nuestro padre sol le
desconfiguraron las estaciones del año
y ninguna aplicación de internet
la puede corregir
ni menos el papel tan codiciado
llamado dinero.

23­08­2019
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CARTA AL DIRECTOR

Usted aseveró en la carta publica en el diario “La Tercera”, que 
gobiernos populistas llevaron a países como: Grecia y Portugal 
a tener graves crisis económicas, por gastar en lo social y, que a 
“Chile le puede ocurrir algo similar”.
Esta aseveración tiene varias interrogantes.

1° países como el sur de Asia, Japón, Suecia, noruega, 
Finlandia y otros de Europa, gastan hasta un 20% de P.I.B. en 
educación (por eso los altos rendimientos).

2° Grecia y Portugal deben tener otros problemas.

3° Chile tiene una gran deuda social, incubada en los años 80 – 
82; el grupo economista “Chicago boys” influyó en Pinochet 
para economizar en educación y salud, inventado la 
municipalización, con bajas subvenciones y gran cantidad de 
alumnos (vulnerables); aumento de trabajo a los profesionales 
con bajas rentas, y sin formación Universitaria (salvo la u. 
católica que siguió dando “pedagogía” es decir, destrucción 
total de nuestra NOBLE PROFESIÓN.



4° Los layes sociales fueron abolidas por el sr. José piñera (la 
junta militar que asumió en 1973 estableció en el acta­
institucional N°4; “todos los derechos de los trabajadores serán 
respetados” pues en 1982 ­83, fueron abolidos).
Y no lo dice un izquierdista, el estudio lo hizo un abogado de 
derecha (del partido Nacional), el cual encontró a este hecho 
terrible y de graves consecuencias (como páginas, titulado: 
“DERECHO LABORAL ARRASADO”.
Con este nuevo concepto del trabajo, que no se compadece con 
la “Doctrina Social de la iglesia” de la cual soy partidaria, 
retrocedimos cerca de 90 años en lo social, es decir, al gobierno 
de Arturo Alessandri Palma que en 1924­ 25, creó el Seguro 
Social y las primeras cajas de previsión social, como la de 
empleados particulares, que Piñera las eliminó casi todas 
(públicos, bancarias, etc.): excepto la de las F.F.A.A. y la de 
Carabineros.

5° Si en Chile hubiera una crisis, no sería una “Farra Social” 
al revés; grandes fortunas se formaron con la 
“Privatizaciones”, en realidad, una estafa a todos los 
chilenos.

6° Aquellos grandes empresarios de “Retail”, “Bancos” y 
otros (ISAPRES) que tienen grandes utilidades, deberían 
responder si esto ocurriera (amen de todos los que han 
enriquecido desde Pinochet hasta hoy).



7° Chile, uno de los países que tiene las Universidades más caras 
del mundo.

8° Chile tiene el 70 % de la Educación en manos privadas y el único 
que subvenciona a privados. En el resto del mundo, es pública en 
gran porcentaje y esto último no ocurre.

9° Nuestro país, con grandes diferencias socio. económicas
Todos estos aspectos y terribles injusticias son la causa de la 
efervescencia social, porque estos últimos 20 años poco o nada se 
ha hecho, salvo la presidenta Bachelet, que hizo la reforma 
previsional, jardines infantiles, (AUGE) pero la educación, nada.

Este sistema económico es inhumano, por decirlo suavemente; 
siempre pensé que la economía era una Ciencia – Social, pero 
ahora en chile se aplica el Economicismo: el dinero es el Dios.
Se despide respetuosamente de usted.

Ruby Saavedra Vergara
Profesora de historia y geografía 

Y Ciencias Sociales 
Título: U de chile año 1964



HIELO

Me creí insensible y fría,
cual en la Antártida la nieve helada
dormida estaba el alma mía,
sin pretender ya más…sentirse amada;

Más de pronto, un fuego calcinante
derritió de mi ser el hielo
y, en un instante fui la amante
que, de la tierra, se elevó hasta el cielo.

Dócil cedí al hechizo de sus claros ojos,
y olvidando del amor, resabios
permito se cumplan sus antojos
mientras yo tomo el néctar de sus labios;

Y…así disfruto la aventura,
que llegó a mi vida, sin buscarla
una pasión incontrolable, impura
que me subyuga y no logro rechazarla.

Rosa Isela González Sánchez
 

Érase una vez.

Boquitas
azules, negras
violentadas amarillas olvidadas
mujeres enamoradas carentes, 
descoloridas
femicidio.
 

Aún me quieres

Niégame
mientras besas
metáforas ajenas verbalizadas
en un te amo
extraño.
 



RECUERDOS

En momentos de histeria y abandono,
he afirmado que tengo mala suerte…
al amor lo veo con encono,
sintiéndome entre dos, la menos fuerte;

Más pasado este instante de locura,
reflexiono y bendigo mi experiencia…
mis recuerdos más bellos son la cura
para sanar y templar mi resistencia.

Y…si bien, he perdido mil amores
no ha sido por tibieza en mis caricias…
tal vez, tuvieron sus temores
prefiriendo escapar de estas delicias.

Se alejan y lloró con coraje,
suavizando mi dolor, nuevas promesas…
renueva el corazón su antiguo traje
aún, cuando sus ansias llevo impresas.

Rosa Isela González Sánchez
 

Enraizadas

Golondrinas
aletean silenciosamente
mientras el café
se enfría en nuestras

habitaciones.



CONFESION

Es esta mi confesión,
escucha estas palabras,
son ellas mi real visión
para que tus brazos, me abras…

Te amo,
por dedicar un tiempo
para escucharme,
por intuir el momento
en que preciso un beso,
por adivinar exactamente
mis más íntimos deseos y complacerlos…

Por soportar mis ratos de ira,
por respetar mis decisiones y mi dolor…
te amo,
porque tus manos al contacto con mi piel,
poseen el efecto del bálsamo más relajante,
porque saben acariciarme y motivarme...

Te amo,
por tu mirada triste y fatigada 
porque ésta, se transforma en ansiosa 
y prometedora
en minutos de pasión…
Te amo,
porque desafiando tu estabilidad,
me buscas y me amas,
Por esto y más ¡Te Amo!

Rosa Isela González Sánchez
 

Y volverás por mí

Lluvias
frías oscuras
Santiago descolorido, huacho
en pleno enero vacío
bésame.
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Alguna vez fui feliz

Risotea
el alma
la casa esta
llena, el pan tostado
báilame.

Placer

El placer de leer es pasaporte del pobre
viajar con el equipaje imaginario por lugares desconocidos
vivir experiencias en papel mantequilla
y respirar, respirar, respirar.
mientras a los poderosos, la miseria se les anida en los pies
dejándola esparcida por donde pasen.

 
Bendito sea el que lea
la biblia, el diario o un epitafio
bendito sea el que lea.
 

DENNI ZÚ



Nancy Toledo Pacheco 
              Poeta 
Presidente de la "Academia Nacional e Internacional de Poesía de la 
Ilustre 
y Benemérita Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística", 
sede: Coatzacoalcos, Veracruz, México. 

SIN PALABRAS SABIAS

Baila la reminiscencia
en la colmena de sus labios,
sin palabras sabias 
las margaritas comen sueños
en la antorcha de su cuello, 
sin palabras sabias 
mis huellas se esculpen en su almohada y se cuelgan... 
en la trinchera de su alma,
sin palabras sabias 
el buque del olvido huele a yerba fresca
a océano dulce en su espalda 
a clavel efervescente entre sus piernas, 
a quejido de la rosa 
sin palabras sabias... ella sueña,
sueña en sus brazos con savia escrita con uve y sin 
palabras. 



LA CONSIGNA DEL HUMANO

Solo vive... 
Sonroja los claveles de mi mejilla 
zarandea los poros vencidos, 
acúname en la isla de tus sueños 
despertemos las hojas caídas que sin patologías son alfombras con tintas 
doradas de un otoño que besa mi día. 
Seamos el vértice de la ola errante 
efluvio perfecto entre el tiempo que vuela y la consigna del humano... 
¡Viviendo y amando! en un mundo circundante, que no manipule nuestros 
pasos. 
Seamos hojuela servida
que cuando los soldados enfilados valientes atasquen la mordida,
la miel desbordada sea la cereza bendita, fuerza cuando golpee la vida. 
Vivamos el amor sin agonía... 
Yo, ensimismada bebiendo de tus aguas con tu aliento sincero que 
alimenta el hambre de mis venas, 
Tú, ¡teme de mí! 
que yo... desbordaré tus labios y la piel hasta bañarme en el jardín de tus 
misterios. 

Nancy Toledo Pacheco 
Coatzacoalcos, Veracruz, 
México. 



ESQUINAS Y HORIZONTES

Fuertes esquinas desnudan el miedo, fuertes esquinas bostezan mis 
silencios, silencios con esquinas que sostienen mi alma, ángulos de 
llana soledad explican los giros, de mi vida. 
No falta valentía dar mi dorso. 
¡Es él!, que hizo cimientos que contiene mi espíritu, impulsan el 
destino de mis alas desplegando libertad en voluntad. 
Es mi pecho que apuntó al horizonte, cantó al alba que se unió a tu 
ayuste. 
Volaré... 
Otearé tu faz escondida 
alas de mi sombra compasiva, 
soy libre
dueña de mi horizonte 
tómame en tus manos entintadas de esperanza, entrega a mi voz, 
tu cuerpo que ya no es mio... 
Es poesía acrisolada para mi alma 
cuando en silencio, tú me miras. 

Nancy Toledo Pacheco 
Coatzacoalcos, Veracruz, México. 



Pacto en el tiempo
Verónica Grunewald

No estoy.  Cierto. Ya no estoy. Pero estuve como  están en este  momento 
iluminando tu noche  las estrellas en el firmamento. Como están los bichos 
carcomiendo   la materialidad  que fui.  Me hago presente  a  merced de la 
tierra y su naturaleza efímera.  Estiércol, carroña,  restos nauseabundos de 
la corporalidad.  Como un  reloj de arena, la vida me descuenta cada cristal 
que se desliza hacia abajo y se pierde. Tengo un cuerpo derrotado. Finito, 
perfecto e imperfecto.  El cuerpo es el culpable. El  cuerpo palidece, se 
enfría con sus movimientos lentos.  Mi cuerpo es el culpable. Olvidó cómo 
es levantarse y caminar.  Mi cuerpo es el culpable. 
¿Quién pudo predecir  una fractura en el tiempo? ¿Quién  su extensa  
letanía? La fuerza de los miles, los millones que salieron a las calles y sus 
cánticos suplicando liberación. Yo los vi. Vi el movimiento de la 
muchedumbre ansiosa. Momento curvo y perfecto en el espacio  elástico 
que ocupamos. Lo inesperado. Nos vimos por una milésima de tiempo.  El  
destello  provenía de ti. En otro tiempo, otra capa del espacio. 

Donde  antes protestábamos nosotros los desamparados, los burlados por 
el sistema dominante. Teníamos sueños y terminamos con los ojos 
explotados. En mí tiempo. Tuve una ilusión. Soñé  la burbuja de la espera, 
un encuentro más allá de las teorías. Después de ti solo sangre y caos.
Y estoy. Sentada  delante, en el  carrusel  esperando a que  por fin se 
detenga.   ¿Es que jamás  coincidiremos?  ¿O sí?  ¿Acaso alguien me dijo 
que quedaba  viva la  conciencia y que la espera era una  tortura? Eran 
balines que dispararon, eran  gases que nos ahogaron. Fueron instantes.  



Solo breves instantes antes de la última vuelta. ¿Quiénes te acompañan? Ellos 
quieren alejarnos. ¡Haz algo! Al menos cambia mi nombre, quema en una 
hoguera mis discursos  o escóndeme en un libro de poesía. No pongas en 
riesgo mi  fugaz presencia. No les creas. Solo quieren derrotarnos. 

¿Qué fue de nuestra historia? Tal vez sólo fue la mía y no existe una historia 
que pueda llamar nuestra.  Tal vez. Pero yo sentí que estabas enlazado con 
mi biografía. ¿No eras tú el que escribía  mi nombre en las murallas?  Tú 
venías del futuro. Tú sabías más que yo. Conocías todo de mí, hasta mi 
destino, hasta la hora de mi final. ¿Cómo permitiste que se apagara el fuego  
de mi espíritu? ¡Tenía tanto por resolver todavía! Tanta injusticia. Tanta 
palabrería y distracción para obnubilar al pueblo y hacerlo manso. No logré 
transformarlo. ¿O sí? A mí me parece que todo siguió igual. ¿Por qué me 
cortaron las alas? Ellos iban a escucharme.
Ya no  es importante. ¿O sí?  Ahora,  espero  que me alcances en  este   lugar 
profundo en la tierra húmeda,   junto a las raíces del roble  centenario,  
donde otros no estuvieron. Cierto. La incertidumbre es tan grande como la 
pasión que brotó de mis entrañas. Y no sabré nunca si  estarás por fin  al 
lado mío.  Somos cuento, así  como fuimos  un desliz de tiempo inmanente. 
Es la historia  del  desencuentro. Ya no hay un nosotros.  No hay esperanza 
ni  final  feliz. Ellos te vigilan. Nada es posible, como la nada es  ausencia. 
Ausente serás de mí. Y tú que  conoces mi lugar y mi  tiempo,  esperarás 
como un niño espera el pecho de su madre  que abran nuevamente los 
portales para volver atrás. Intentarás saltar desde tu carrusel para abordar el 
mío. Buscarás recrear el mismo instante de la fractura del tiempo. Querrás 
replicar la muchedumbre enardecida. Creerás que es un experimento, pero 
no seremos los mismos. Nada será lo mismo. Somos  únicos e irrepetibles. 
Así como el minuto en que se deslizó la arena minúscula,  no volverá atrás.  
¿O sí?  Pregúntale a la esperanza si eso será posible. Pregunta también si 
acaso la  belleza tiene un pacto con la muerte. 



Ahora creo que hubiese preferido ser  inocente, no saber de ecuaciones ni  
estrategias de control. Apaga la luz, saca la batería de tu teléfono móvil, no 
sea que rastreen hasta nuestros  suspiros.  A veces, solo a veces, hubiese 
querido vivir en las tinieblas, en alguna iglesia olvidada. Hubiese estado 
segura, en eso  poco que sabría. Ahora la luz me agobia. No sé qué hacer con 
ella. 

Verónica Grunewald

Fuimos nada en la inmensidad de la historia.  Fuimos  nada en la tragedia. 
Otros  vivieron   sus  amores bajo un farol o junto a una fuente que 
creyeron mágica y donde lanzaron monedas, como niños. ¿Y  nosotros?  
Nosotros  escogimos la muralla  de lo imposible. Tratamos de avanzar en 
medio de la oscuridad,   horadando la  puerta inexistente. Y  sin lograrlo 
conjuramos en medio de nuestros tiempos, a todas las fuerzas posibles.  
Nos ganaron. Ellos tuvieron más tecnologías. Tuvieron los hilillos. 
Nosotros solo fuimos marionetas alzadas intentando torcer el juego.

No estoy. Tengo las manos atadas. Una mordaza me impide  pronunciar tu 
nombre siquiera.  Y yo,  solo buscaba compartir  una palabra contigo. Un 
acuerdo. Algo  que naciera  de nosotros, que fuera  propio, nuestro. Tal vez 
una palabra    parecida a libertad.  Pero no fue posible.  ¿O  sí? Ni siquiera 
supe de tu olor ni la textura de tu mano se posó sobre mi piel. La misma que  
ahora se deshace colmada de gusanos. ¿Cómo te reconoceré?  Ya es tarde. No 
juegues. Este  es el último momento, no lo pierdas que podemos quedar 
alejados para siempre. Será el instante en que los tuyos y los míos querrán 
separarnos. Ellos juegan alineados con la muerte. Convencidos de ganar cada 
batalla. 
Ya no hay cristales. No hay arenillas que se deslicen  siguiendo la gravedad. 
Cuéntale a tu historia lo que fue cierto. Cuéntale al pasado quien te acusará.  
Por fin en este último instante sé  que el destello provenía de tu fusil.  



Amor a todo pulmón

Robinson y Leila iniciaron su amor en la primera línea, él chofer de una 
ambulancia del SAPU y ella paraméco en rescates de urgencia en calle 
en éste mismo vehículo.
Hace quince años que trabajan codo a codo en el área más miserable 
de la salud pública y desde que les coincidieron turnos seguidos 
empezaron siendo amigos, primero muy jóvenes topándose en 
Urgencia de la Posta Central. Ambos con sus relaciones de pareja a 
medio quebrar. Después de algunos años en “6erra”, comenzaron su 
peregrinar por las calles de esta ciudad cuyos suburbios están inmersos 
en la más escandalosa miseria.
Bonita ella, su cabellera llena de rulos cuidadosamente teñida color 
ciruela, lo que ya la hace  atrac6va y diferente, a pesar de que la mayor 
parte del 6empo su pelo queda atrapado en la gorra mul6color que lo 
protege e invisibiliza. Moreno él, cuida su cuerpo atlé6co que le ayuda 
a desenvolver con vigor su trabajo, usa vistoso uniforme fosforescente, 
que lo hace aún más atrac6vo a miradas femeninas, pero Robinson sólo 
6ene ojos para ella.
Nació este vínculo amoroso bajo el alero del alma y espíritu con que se 
entregan a terceros, cada noche, aliviando dentro de las posibilidades, 
a personas asaltadas, acuchilladas, a delincuentes en Sus riñas, mujeres 
apaleadas y botadas a golpes al asfalto por sus convivientes, a niños 
maltratados por sus progenitores, traves6s atacados por neonazis con 
fierros o armas contundentes, Pros6tutas callejeras golpeadas hasta 
dejarlas sin aliento, bajo este escenario se aman. Sus guantes de látex 
se rosan con frecuencia, sus miradas a través de las an6parras nubladas 
por el sudor, símbolos del contacto impercep6ble de su sensual 
intención de caricia que les trae a laimaginación, el ayer de fogoso 
encuentro de sus cuerpos en llamas.



Esa lujuria que aún se man6ene en la piel bajo esos
gruesos uniformes, da la esperanza para un nuevo encuentro de pasión y 
frenesí, que en6bia esas madrugadas de los delirios de pacientes que a 
veces están en la vigilia de la muerte
Se aman entre la vida y la muerte, entre la esperanza y la frustración, con 
la fuerza de dos corazones que laten al ritmo de la embriaguez eterna de 
un verdadero amor, confiando no ser ellos los ocupantes de la "úl6ma 
cama" abrazados a fuego, para no separarse jamás.

CARMEN TORNERO SILVA



PARTIDA SIN REGRESO

Par6ó en Fiestas Patrias
porque amaba su patria
no avisó a la 6erra.
Ella estaba esperándolo 
con cantos abiertos
con ves6dos húmedos 
                      a esperanza
con guirnaldas de nubes
                            azulinas
para brindar con él
en la copa del sol,
un nuevo y florido atardecer
con los centenares de almas
que habitan el entorno
                        de lo eterno.
Para juntos celebrar la Patria.
Llegó gritando
              Y se fue en silencio
para no despertar de la
                       algarabía que reinaba 
en las espuelas del
                   huaso chileno
para no abortar los volan6nes
                     mul6colores
que flameaban como en
señal de despedida
no se escuchó un úl6mo 
                                   quejido

GAROMI
Gabriel Miranda

para no llorar 
                         la mañana 
no grito su úl6mo deseo
porque no tenia 
              otro deseo:
que ver feliz su Patria
y todos felices / como hermanos.
 



***

El cielo estrellado se fue
Mi corazón se nubló 
Sin poderte alcanzar

Lágrimas negras tengo

Sin poderte abrazar 

Hoy ya no puedo ya ver 
Tu carita en el sol
Ya no siento
Tu olor
El día ya se apagó
Este mar me inundo 
La tormenta me negó.

***
Ahora voy viajando/ asi
sentir 
vivir
para no morir
ahora voy viajando/ asi
sentir vivir
para no morir

Emprende un nuevo viaje
y ven a volar
prepara tu equipaje
lleno de energía

Bien activa
de vibra
de vibración positiva
escucha lo que traje
viste un nuevo traje
y sueña ahora conmigo
volarás 
volarás
saca tus alas y ya ven/ a
volar
a volar
a volar
Que puedas ver
dónde llegarás
llegarás
llegarás
saca lo mejor de ti
No te pierdas
no tengas miedo
los miedos

Priscila Antilef
Morenita 

A lo Iejos flota una flor que me 
quiere alcanzar 
que me quiere abrazar 
ya no puedo ya ver
El sol otra vez
Lágrimas negras tengo
Sin poderte alcanzar...



***
Ahora voy viajando/ asi
sentir 
vivir
para no morir
ahora voy viajando/ asi
sentir vivir
para no morir

Emprende un nuevo viaje
y ven a volar
prepara tu equipaje
lleno de energía

Bien activa
de vibra
de vibración positiva
escucha lo que traje
viste un nuevo traje
y sueña ahora conmigo
volarás 
volarás
saca tus alas y ya ven/ a
volar
a volar
a volar
Que puedas ver
dónde llegarás
llegarás
llegarás
saca lo mejor de ti
No te pierdas
no tengas miedo
los miedos

vivir
para no morir
ahora voy 
viajando/ asi
sentir 
vivirpara no morir
la riqueza
eso, va en tu mente.

Priscila Antilef
Morenita 

los hace uno
tienes que sacarlo
de la menteeee
y ahora voy
viajando/ asi



CAMINO DE TIERRA

A quién no le gustaría ser aquel cuerpo
que nace y florece a los años
usado gran parte en la juventud como saco de arena
al que le propinan diferentes golpes en distintos ángulos que desaparece por la 
noche y llega otra vez oliendo a poesía
Ese cuerpo, que no sabe trenzar la música y remeda hacia dentro las ultimas 
escalas
desmañado, lacio, drogado de negro y blanco, lanzado a la vida servil
Ring ring hacen las puertas desbocadas de apartamentos llenos de cuerpos
cedidos a la posesión, en soledad más que en pobreza
cuerpos que al mediodía caen dormidos y en la madrugada se entregan al 
encanto de los secretos  Los portazos hacen ring ring en la cara a quienes no 
se ajustan a la atmósfera
Gente se saluda y se odia, se idolatra
hasta que los vasos de licor están pulverizados como cualquier vinculo
hasta que ese cuerpo no decida si va dormir con ella o él
incluso si no se convence sobre el suicidio
o la cámara de gas o películas travestidas
Aquel cuerpo deberá marchar hacia la plenitud social
para seguir el rastro de la última estrella débilmente crecida
y saber que puede sonrojar con el Hiperión
olvidar los vómitos de la gente que no objetaba más que en las ideas de 
Houellebecq
hasta llegar a Wittgenstein de forma aterradora
para ultimar que el cuerpo no es lo más importante
 si se tiene la biblioteca llena de libros de todos colores
alineados por fecha u orden alfabético
Nada de eso importará más que una larga caminata por la impotente ciudad 
madre
así se irá la noche entre piernas cansadas
nada incumbe, a todos les hace gracia
ríen con ojos huecos y bocas ceniceras
Y terminas de nuevo en el sanatorio, sin rumbo fijo



Romperás tus extremidades en la peluda noche
les castigarás con el primer metal que ves
estrellarás contra las rodillas hasta que se partan
y verás el primer tren que pasa y se va sin ti
un ferrocarril lleno de almas perdiéndose entre la escarcha fúnebre de 
rostros en madrugada
incluso caerás al piso como si fueras a dormir con él
dejar en descanso el molino que se muele por sí solo
frente a la eterna calle de tierra

GIOVANNI MOLLO

sin saber qué le falta a esa coraza divulgada más allá de la lengua
sin tópicos ni hermenéutica salvadora del prejuicio universal



EXÁMEN PARA TU LIBERTAD CONDICIONAL

• No escribas con garabatos tu poema, solo los maestros pueden
• Estudia La Ilíada. Si entiendes el poema, no debes comentarlo con tu 
profesor, él ya sabe y si no la estudió por completo, dirá que la leyó de igual 
forma. Si no la entiendes o no pudiste con ella, es mejor para todos
• No desmerecer la poesía de otros autores cuando estés en un lanzamiento 
o en una premiación, pero sí en un bar con otros de suma con=ianza
• Si tu profesor te dice “no lo hagas así, no eres poeta” zas, la tienes
• No digas delante de otros poetas que eres poeta, pero puedes créetelo con 
tu gente, en la población, en la disco, todo sirve
• No consideres todo lo que creas instantáneo
•  Si alguna vez enseñas poesía, no seas como tu maestro, no uses la 
vulnerabilidad poética de tus alumnos para acostarte con ellas o ellos. Lo 
pagarías caro
• Con=igúrate a cabalidad como voluntario a cazar la sombra de otros 
poetas 
• Si matas a la muerte con tus propias palabras, grita su nombre todos los 
días 

Zzz

Ayer dormí bajo aquel árbol celestial 
la sombra me regaló un sueño exquisito
el poema y las artes eran inservibles 
Ahora que debo irme, olvido por completo
mi situación en este mundo

GIOVANNI MOLLO



Cigarra

Soy una cigarra amontonada en una cajetilla de veinte, convivo con otras 
cigarras, mudas e inertes, su sueño eterno aun no quiere tocarme, me 
despido de cada una porque no vuelven, aunque no me entiendan las quiero 
y me duele su ausencia. índice contra meñique pellizcan las cilíndricas 
figuras, y sin cerrar el ataúd logro ver como terminan chupadas al aire que 
desconozco, extinguidas se borran como nubes grises volando a un cielo 
eterno que las espera con el hecho gozoso de amor.
Desconozco el tiempo que llevo oscura y ya no le hablo a nadie más que a mi 
misma, ya solo quedamos siete y me atormenta perderme en el fondo, 
tragada por los sables del olvido.
No sé si es mejor habitarme en soledad, dentro de esta cajetilla asfixiada de 
preguntas, pero con la certeza de que nada cambiará y terminaré 
entregándome a los sables, o quizás deba irme seducida por la mano que me 
llevará pronto a su boca, me hará suya, para luego dejarme volar contra el 
viento, sumergida al aire opaco, expulsada deseosa de sus labios. Mis 
compañeras se apartaron para siempre de mi canceroso manto, explotaron 
entre caricias orales, sube y baja lengüetazos que terminan con el último 
suspiro, se cae la llama, se enciende el pelo que consume su libre alma, 
arrojada al baile de este aún luminoso día.
Soy tocada apenas por unos dedos tiritones, y amarillentos, su aliento huele 
a muerte, a cigarras degolladas que caen como aves, lleva sus manos 
conmigo a sus ojos, sin importar que pueda quemar su rostro que sufre 
como llovizna.
Soy una cigarra mal prendida, un alma en pena, se llevaron tan solo dos 
partes de mi eterna agonía, y me dejaron reposando sin mejor vista que 
antes, siento que ya se ha ido, abstraída de mi mortífero veneno, o bien 
inmersa en él y su fatal efecto, me toma por última vez, desplomando su 
inmerso corpus sobre el suelo ardiente, y me permite consumirme al viento 
con la falta que me hace su boca para expulsarme bien lejos de esta eterna 
soledad que me consume.

CONSUELO CHAURA



Tetas

¿Qué es mostrar las tetas? Porque yo nunca uso sostenes, y cuando me 
inclino para recoger algo, barrer o lamer alguna entrepierna, mis 
minúsculas tetas se asoman, nunca se les ve el pezón, tampoco me he 
inclinado demasiado para notarlo, entonces, ¿Es el pezón el que no 
puedo mostrar? Ese botón a punto de =lorecer, o que ya está 
completamente con sus pétalos abiertos, respirando o as=ixiándose 
con algún corpiño de encaje.
A mí no me importa mostrar las tetas, están siempre ahí, se volverá 
inevitable en algún momento, siempre tan erguidas, con la mira 
desviada, paralelas una de la otra, sólo se juntan cuando duermo hacia 
un costado, el botón aún asomando sus rosadas =lores, rozando contra 
mi ropa, rozando con algún cuerpo, rozando con mis ásperas manos, 
rozando con cualquier lengua, a veces durmientes, a veces muy 
despiertos.
En el traje de baño o en algunos vestidos la mitad de la teta está 
afuera, asomando el tono original de nuestras pieles, mostrando su 
redonda =igura, siempre tan bellos y poderosos, ¿será verdad que 
tienen superpoderes o mi tía me lo decía de pura caliente? No sé bien 
qué pensar, los pezones de los hombres no me parecen tan bellos, 
nunca podrán despertar y siento pena por ellos, siempre tan 
durmientes.

CONSUELO CHAURA



Yo las dejo seguir su camino, traslucidas, las venitas verdes 
contorneando el embudo que envuelve cada onda, siempre en 
movimiento, aferrándose a mi pecho, como si estuviesen felices de 
vivir en mí, a veces no lo están tanto.
¿Qué parte de las tetas debemos mostrar? Ya no quiero seguir 
adivinando, porque nadie me lo dice, tampoco quiero hacerles caso, 
pero me gustaría saber porque ellos muestran sus penes y yo no puedo 
mostrar mis tetas, sin juzgar el acto, ¿por qué les molesta tanto?, ¿por 
qué las tetas son tan malas? 
Siempre tan cubiertas, irrespirable su triste existencia, sometidas a 
alambres mal doblados, si no fuera por el sexo jamás estarían fuera de 
la tela, quizás por eso tenemos sexo, para sacarlas a pasear un rato, que 
descubran su peso cayendo sobre la piel, desnudas, heladas, al frío que 
hace que se tensen y la piel se nos llene de puntitos, hasta que los toca 
otra persona que quizás lo hace más que tú, entonces tus tetas ya no 
son tan tuyas.

CONSUELO CHAURA



Mamá
     
De niña le pegaba a los Nenucos cuando se portaban mal, los encerrada en 
sus cunas de cartón sin cobija que adorne el sueño eterno de su vida 
acabada, les daba tan tan en la colita cuando me veían, pero en soledad 
estrellaba sus cabezas contra la tierra y dibujaba hematomas con crayones 
que silbaba de lo más profundo de mi aliento, parches curitas mugrientos 
figuraban el dolor que yo misma abolle en un plástico Made en china.
Mi Nenuco tenía el ideal de reina desnutrida, apaleado desde el útero 
artificial, de ciudadano frustrado, de lumbago destinado al fierro colectivo 
de la locomoción.
Mi Nenuco crecerá con los golpes ya crecidos, los mudará entre sus puños, 
pariendo desgracias a una vida poco atenta.



MARCELA ROYO LIRA RECIBE EN LA SECH EL HOMENAJE DE 
SUS PARES

Un sentido tributo a su trayectoria literaria recibió en la Casa del 
Escritor Marcela Royo Lira, en el marco de un acto organizado por 
Nedazka Pika, directora de la revista Entre Paréntesis, cuyo número 
99 está dedicado a la creadora nacional.
La velada, a la que concurrieron narradores, poetas y ensayistas, 
contempló diversas lecturas y la presentación musical de la 
cantautora Catarsis.
En la oportunidad, la secretaria general y el presidente de la Sociedad 
de Escritoras y Escritores de Chile (SECH), Paulina Correa y David 
Hevia, respectivamente, hicieron uso de la palabra para destacar 
tanto las cualidades humanas como la estatura estética de la 
agasajada, a cuya obra se refirieron como a “una lección de literatura 
y de vida”.
Marcela Royo Lira, quien obsequió a los asistentes relatando uno de 
sus cuentos, es fundadora de la revista El Duende Indiscreto, y entre 
sus libros publicados se encuentran “Cuentos por diversión” (2011), 
“Tardes de embrujo” (2012), “La maldición del ofidio” (2016) y 
“Cosechando olvidos” (2019). Activa integrante de la SECH, ha sido 
distinguida en certámenes internacionales como el Concurso Nora de 
Prá (Buenos Aires, 1999), y ha obtenido la Beca de Creación Literaria 
del Fondo del Libro y la Lectura.



Ayer, al caer las primeras sombras de la noche, Entre Paréntesis 
Chile, celebró con merecido orgullo la publicación de la revista 
número cien. Es difícil llegar hasta allí, son muchos los obstáculos y 
vicisitudes a salvar. Pero la editorial cuenta con la conducción de 
Nedazka Pika, poeta y gestora cultural, incansable en el quehacer 
literario, ella no conoce la palabra descanso. Además de trabajar 
como hormiguita, impulsa la reacción de quienes la rodean a 
empeñarse por la cultura del país. La revista Entre Paréntesis, en su 
número cien tiene en portada nada menos que a Pía Barros, notable 
microcuentista y formadora de muchas escritoras a través de 
décadas. Son muchos los espacios culturales dentro de la revista, 
amenos e interesantes. El mío es "Ojo con el Libro". Se publica 
poesía, narrativa, crónicas y otros textos de interés. La revista ha 
crecido a través del tiempo, son muchos los hoy colaboradores 
entusiastas incluso llegan a la editorial textos del extranjero. Se 
nota, gracias a Entre Paréntesis Chile, que, a pesar de todos los 
problemas económicos y sociales, la cultura sigue viva, 
propagándose hacia todos los rincones. Es el momento de 
agradecer y homenajear a Nedazka Pika por tan loable labor, por su 
incansable empeño en que la cultura llegue hasta la más alejada 
zona del territorio nacional. Asimismo, agradecimientos a todo el 
grupo editorial. Fue una tarde-noche hermosa, muy emotiva. Yo me 
la perdí porque no logré tener audio, estuve presente, pero no 
escuché nada de lo que dijeron los demás participantes. Bueno, así 
es la vida. Lo maravilloso es que la revista número cien vio la luz.

NOTA EXTRAIDA DE LAS REDES SOCIALES DE MARCELA ROYO LIRA

MARCELA ROYO LIRA
21 de abril de 2023



ODA A MANOS QUE FORMAN 

En cada ladrillo,
en cada techumbre
mirando el cielo,
en cada gramo
de mezcla,
en cada umbral
de puertas que van
y vienen
estuvo la gran
imaginación,
de nuestros obreros
siendo mudos testigos
inmóviles.
Que estuvo su mano
callosa, laboriosa
con guantes de piel seca
y camisas de polvo
ajustadas a fuertes 
¡Valientes músculos!
Unidos a prosperidad
de nuestro querido
pueblo, que orgullo
es ver docenas de ojos.
Calculando y midiendo
transformando
sitios eriazos, sin forma
en maravillosas estructuras 



haciendo - exclamar
¡Oh! Qué fabuloso
Sin olvidar, sin cerrar los ojos
de nuestra alma

que allí estuvo
el gran obrero,
acompañado
de la salada pero digna
transpiración fecunda.
que con dinero
no se compara
menos con la joya más cara
porque su dignidad pujante
en paquetes, ni, en socavones
de mina se hallan
cuando Dios dijo
háganse las aguas,
las montañas y la luz 
ésta se hizo.
cuando nuestro
hombres dicen
hágase esta
construcción
ésta 
   se 
    hace.

AURORA FUENTES



psicoanálisis

Ms padres están muertos.
La pienso, y la frase no me produce ninguna emoción. Para 
muchos
podría ser un monstruo, pero claro no conocieron a mis padres
Notengo parientes, no tengo ahorros ni propiedades,el banco me
Tiene en sus manos por una década más, no es un panorama 
alentador.
Un momento de pasión mal evaluado, eso fui, mi madre me dijo
varias veces que debió abortanme, creo que era una opción 
razonable.
El sol de agosto me entibia el rostro mientras tomo un café en una
terraza, la gente pasa sin verme, muy a la americana,como una
escena de contexto en una comedia neoyorquina
En vereda de enfrente está la sucursal de una cadena de
farmacias, la gentre entra a raudales,dicen que somos una 
sociedad
enferma,al parecer es literal. Hoy es día de pago, y todos van a
abastecerse de farmacos para seguir camino un mes más



llevo varias semanas haciendo la rutina del café, hoy será ñla última
vez, dicen que hace pésimo.
en vaso de capuccino tiene escrito mi nombre, y una sipática
huella de mis labios en un discreto tono casi natural, lo arrojo al 
basurero y limpio cuidadosamente la superficie de la mesa sin dejar 
dejar huellas de mi paso.
MES lentes oscuros son tipo diva de cine, veo mi reflejo de las
vitrinas mientras avanzo.
La farmacia se ha ido vaciando, la hora de colación ha pasado y la
gente vuelve a sus cubículos en las torres vidriadas del sector.
Saco de mi bolso una barra de acero y trabo la puerta, encañono en
los riñones al guardia privado que tiembla aterrorizado, es un
anciano, lo he observado y no dará problemas. Los hago pasar a
todos tras el mesón
No hay héroes, me aseguro que se alejen del botón de alarma y elijo
a una vendedora para recoger el efectivo, sólo billetes, la bolsa se
va llenando.
Retroceden todos hasta la bodega, cierro, una mujer llora, los
demás se han mantenido perplejos.
Recuerdo que no he almorzado nada y tomo unos chocolates para
el camino, saco la barra y salgo, tengo pocos minutos hasta que
desde la bodega llamen dando la alarma.
Doblo la esquina, es un punto ciego para las cámaras del sector,
arrojo los lentes, la parka, y la peluca a un container de basura
quedo en tenida deportiva, por último traspaso el dinero a una
mochila de lona chillona y comienzo a trotar alegremente por la
calle lateral.
En sentido contrario pasan radio patrullas, yo sigo hasta el número
194, tomo el ascensor y subo al séptimo piso.
La secretaria me recibe con indiferencia, he llegado a tiempo a la
hora con el psicólogo, hoy voy a pagar con efectivo.

PAULINA CORREA



IV

Soy la flema
 Donde apagas tu carne 
Tu reencarnación
Fuerza
Golpe 
Intento resis6r
Hasta el alba 
Soy 
Tu sueño de luz rebotada en lugares estrechos  
Sobre todo
La infiel compañera de los que como tú 
Calan el azul constantemente 

VI

No me esperes
si decido contemplar ese 
más allá
a la par de murallas 
silvestres 

Antonia Sandoval 
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Sin tı́tulo 

El primer robot fue un éxito. La 4igura de metal salió a la calle. Paso a 
paso recorrı́a la ciudad. La observaba, recolectando y procesando la 
información. Las personas más cercanas miraban con espanto y 
curiosidad la escena. Murmuraban, entre ellos, que en los próximos dı́as 
estas máquinas serı́an más grandes que un ser humano, que las calles se 
llenarı́an de seres metálicos, en su desconocimiento de lo que era un 
robot. La gente temı́a ser reemplazable. No conocı́an los propósitos, por 
lo cual se creó la máquina. Tenı́an miedo a lo desconocido.

Benjamín Juárez 
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DIÓGENES NIÑO

El patio de mi casa 
HACIENDO ALUSIÓN A LA CANCIÓN DE NIÑOS 

DEDICADO A MI HERMANO CANO 
23 de mayo, 1989 

Las rosas siguen en su lugar, 
la primavera también, 
el invierno tuvo su festín, 
cocina a leña, patos y gallinas: 
¡el sol entremedio de los cordeles! 
Tú jugando a construir castillos de arena, 
que en mi memoria no se derrumban jamás. 
La Paz sentada en un tronco 
con su hijo en el vientre: 
uvas esperando su tiempo; 
¡aquí se detuvo el reloj! 
Se detuvo a la hora del té, 
los días pasan esperando el verano pasar.

Keit Matus



II

En la mañana temprano,
cuando el alba viene despertando,
se siente una melodía, adagio, mezzo, allegro,
-una soprano-.
No es Mozart ni Wagner:
es la tetera, ¿sí? ¡La tetera con su particular 
canción!
Las ollas, en su protesta, se quedan sin 
participación.
¡Sirve el té para llenar las tripas
en esas casas en que no hay puerta!
¡Y para qué hablar de mampara!
Al mediodía, cuando no hay plata,
se arma un concierto
entre las ollas, tapas y cucharas.
Pero cuando no hay nada,
la tetera sigue siendo la dueña de casa.
A veces, los duros panes crujen entre estos valses. 

Keit Matus
de: Diógenes Alguna Vez Tuvo Casa (2022)



José Pepe Cuevas Santiago, octubre 1944
Poeta chileno de la llamada generación de 1970, (exilio interior)

Fue alumno del Liceo Amunátegui
Ingresó a la Escuela de Derecho de La Universidad de Chile, pero allí "se 
sintió incómodo" por "el ambiente burgués y pituco”, así es que se cambió al 
Instituto Pedagógico en pleno período de los grandes cambios sociales que 
vivió Chile en la década de los setenta.
En el Pedagógico, formó parte del grupo literario América, y sus primeros 
éxitos creativos los obtuvo en sus tiempos universitarios, a principios de los 
años 1970, cuando ganó dos premios de la Federación de Estudiantes; su 
primer libro lo publicó al final de la década, en 1979.
Su poesía se la considera eminentemente urbana, de denuncia, donde resalta 
la indefensión del individuo respecto a la automatización de la sociedad que 
va perdiendo paulatinamente sus lazos de lealtad y adhesión y se va 
transformando, cada vez más, en un espacio despiadado y hostil.



Dios está al sur
al norte el cerro Blanco
Violeta Parra manzana 26 si6o 7
cae la luna llena.
Escriban conciudadanos, escriban
a las Ul6mas No6cias, El Debate, La Tercera
Digan que las bocinas no dejan dormir
a la gente del Centro
Ratones invaden Plaza Egaña
No hay agua, ni servicios
ni grifos en la periferia.
Pésimo olor invade nuestras puertas.
Gracias animita por el favor concedido.
Volver al año 20, volar
sobre Alameda por las calles mojadas
y mamparas.
Vida de San Francisco
Vida de Carmen, Santa Victoria entre los árboles
faroles que no dejarán de alumbrar
fuegos ar6ficiales mueren en los techos
Grajales con Vergara
............................ Es Nochebuena
(Desde la Elipse del Parque Cousiño
puedo gritar a todo pulmón
lo que se me ocurra).
Aquí estuvo San6ago del Nuevo Extremo, dirán
y el cielo pasó sobre los techos
infinitamente.
El 12 de Julio de 1971 a las once de la noche
empezó a nevar sobre San6ago
Yo esperaba micro en la esquina en Avda. Ma8a



y Portugal.
La nieve se deslizaba por los rascacielos
caía sobre el zinc de las mediaguas
se me7a entre tus piernas blancas.
En tanto yo cantaba:
Lucy in the sky of the diamonds
como si fuera un norteamericano
Después cambió el clima
Los teléfonos públicos se atascaron
Las calles se llenaron de desconocidos.
Oh basurales de Avda. La Feria, purísimas pichangas
escucho. Cielo de las poblaciones.
La micro se de6ene, yo bajo
trago potreros
llego al puesto de dulces, doblo
estoy ocho horas allí
Pasa la vida.
Mueren los vacunos Valledor Sur
por 6
Sólo por 6.

De: Homenaje y entrevista literaria al escritor José Ángel Cuevas
en La Otra Costilla, O’Higgins 1063 05 de junio 2022
Equipo La Otra Costilla
Claudia Kennedy (entrevista Un Café con Claudia) 
Mónica Montero (directora de eventos)



Pablo de Rokha es una micro en el sur de la capital

Lo Blanco al Llegar a los Morros. Mala fama. Zona roja. Dicen que el cola 
e flecha sale por las noches a bolsear con la Malinche, por los vidrios 
entreabiertos asoma sus puntiagudos dedos, chapulín en piñiñenta 
mano, en la otra un negro trapo que alguna vez fue amarillo. Le dicen el 
Pomaire, porque lleva un ojo derecho y el otro a la conchetumaire. 
Quizás por eso nadie le llama Padre Hurtado a esta oscura y sureña calle 
capitalina. Aquí el agua se bendice con ballerina y quix, chorro de 
aquella divina mescolanza arrojan sus residentes que pernoctan en 
carpas sobre las aceras. Ojos pa’ afuera, lengua entre los dientes, 
manos revueltas. La idea es dejar el parabrisas más limpio pues 
ganchito, mire la media cagaita que me dejó, le digo, mientras me estira 
su callosa y seca mano: enganche una monea papito, pa’ la pilsener, pal 
pitito, me responde. Un hombre en el bandejón revisa un montón de 
basura. Bolsa en mano, cabeza gacha, sus dedos hurguetean 
esperanzado en las sobras de otros, por si cae algo, lo que sea: una 
joya, un peluche, una ilusión; el mundo entero cabe en un tarro de jurel 
vacío.  Lo Blanco es una suerte de morros de basurales lóbregos, 
clandestinos, a vista y paciencia de todo el mundo. Hace un par de días 
la aplicación de Uber driver me avisó que había realizado el viaje 
número 5.000. Correo electrónico con globos, guirnaldas y un auto con 
gorro de cumpleaños. Felicidades socio conductor por tantos miles de 
kilómetros recorridos, ha llevado a destino a muchísimos pasajeros, le 
estamos muy agradecido. Esperaba que se rajaran con un bono. Debo 
haberlo leído diez veces, y nada. Revisé las cuentas, en cero. 



Será, pensé. En todos los casos, debía seguir deambulando por San 
Bernardo. Celular a la vista, Didi y Uber prendidos, pendiente, a ver si 
cae algo, como el amigo que busca su suerte en la basura.
 Pablo de Rokha es un recorrido de micro. Deambula, paciente y 
sereno por la zona sur. Sobre el pavimento fisurado va agarrándole las 
tetas a la noche, como su compadre Raimundo Contreras, en medio de 
estos otrora terruños de abundancia en hortalizas, se escucha, 
profunda y agitada, su estentórea y gutural voz. Fuera del Pino los 
convalecientes lo sienten pasar, y ven, sin ver, sin saber quién es el 
amigo Piedra, sentados sobre las tediosas tardes de hospital, una 
silueta de demonio cabalgando les devuelve una sonrisa. La muerte 
veranea en San Bernardo, consume ácidos en el cerro Chena, le convida 
a los muertos de ferrocarriles, ríen, beben vino, aún se tratan de 
compañeros y observan a los canutos repartidos en intercesiones. Una 
vez un pasajero me dijo que era cristiano, asistía a una vivienda de El 
Manzano, cuyo dueño se había convertido en pastor, y su hogar en 
iglesia. Usted sabe, amigo, me comenta, Cristo es enfermero del alma, y 
las iglesias sus clínicas. Todos estamos enfermos y él nos sana. Solo 
debe dejarse llevar, tenga fe. En San Bernardo  los coros celestiales y 
alabanzas no están en catedrales, sino en las calles, en todas las calles. 
Quizás por eso en Condell con los Morros hay tomas de iglesias, para 
reunir a los descarriados entre los descarriados, los desahuciados del 
alma. Me comentó un flaco con polera de Jordan 23 que ahí antes había 
un mayorista 10 y una ferretería 



Imperial, que para el estallido saquearon todo, hasta el último 
perno, las planchas del techo y paredes, no se llevaron el piso 
porque el cemento estaba muy duro, me dice mientras ríe y aspira el 
norfino que abunda por aquí, se dan por todos lados, como las 
pencas y acelgas en Culiprán, como los cristianos en las esquinas, 
como los fuegos artificiales y balazos que pareciera ser ya a nadie le 
asombra, como los pasajeros que suenan y suenan en el celular, 
dándole movimiento a esta ciudad que aún algo huele a campo y 
pan amasado, y resisten los últimos queltehues que por las tardes, 
se mezclan en el rojizo cielo tras el cerro Chena, y su canto alumbra 
el pasar de los amigos del semáforo, del buscador de lo Blanco, de 
los canutos en todas partes, que buscan, incansables y porfiados, 
sobre los vestigios del rastrojo de la humanidad y este pueblo, a ver 
si brota algo. 

HORACIO PINO SANHUEZA



Los dolores eternos como país y ser poeta

En el transcurrir de la vida, hemos sen6do eso que solo en la historia de 
Chile, lo percibimos ya sea en partes policiales que se les imparte a los 
funcionarios, lo del genocidio de Santa María de Iquique. Lo han hecho 
novela pero lo que se impregnó en la juventud fue la cantata “ Santa 
María de Iquique” del conjunto Quilapayun, aunque este hoy del siglo 
21 , abril del 2023 , nos aparecen alguna cara de un viejo ministro, 
cuando lo vi en el siglo 20, a Ravinet, siendo dirigente estudian6l del 
liceo 8 donde estudiaba y fue compañero de Liceo, que hablaba con el 
alumnado como si fuera Presidente del país y fue más conocido como 
alcalde de San6ago, 
de nuestros chilenos en impuestos o erario nacional y aparecen en 
cuanto canal y nos preguntamos el humilde ciudadano 6ene pantalla? 
Ninguna posibilidad, nada de nada.
Hernán Rivera Letelier, premio Nacional de Literatura escribió varias 
novelas de peso, pero “
Santa María de Iquique de las flores negras “marca un contexto 
extraordinario del sufrimiento de nuestros mineros de las salitreras que 
los dueños ingleses los tenían mal.
Contarlo sería redundancia, recomiendo el libro.
Chile 6ene mala memoria, volvemos a caer en el mismo dilema de 1973 
o la jactancia de un oficial de la FACH
sacó un libro y la ciudadanía y los esquineros lo botan porque es un 
dolor generalizado de como bombardearon la Moneda y otro gasto de 
Reconstrucción.
Nuestras damas fueron valientes y apechugaron ese dolor con su ves6do 
negro y la foto de su hombre colgado en el cuello bailando la cueca sola.

GAROMI



Nunca vi un dolor tan infrahumano, que un cantante inglés como S6ng 
lo llevó al escenario junto al acompañamiento de Peter Gabriel, e 
inclusive S6ng lo cantó en el fes6val de Viña del mar y la guardia quería 
sacarlo del escenario y no pueden porque representan un estado 
extranjero y se tuvieron que comer esa canción que desgarra el Alma y 
se lleva ese dolor de la Patria.
Chile olvida todo y por eso se aprovechan los legisladores neoliberales o 
de Derecha para mantener aún a este Chile, ¡en Estado Feudal!, así 
aparecen los repe6dos de siempre.
Chile país de contrastes tratan de borrar la zona cero de la plaza 
Baquedano y quedan secuelas de los edificios y juventud dañada en sus 
ojos y con el joven Ga6ca, ceguera total.
Alguien tendrá que escribir estas memorias y como del día a la mañana 
las canciones de Víctor Jara fueron llevadas al mundo por cantantes 
extranjeros como Joan Manuel Serrat, también el conjunto español 
“presuntos implicados y el rockero
Americano Bruce Springfield cantando: manifiesto, en idioma español y 
su guitarra acús6ca de concierto.
También otro detalle cultural es que los escritores que se fueron al 
extranjero y se quedaron en Suecia aún creen que ese caballito heroico, 
los hacen magnánimos y aparecen en cuanta lectura y toman puesto, 
como deuda literaria y en acuerdo de varios escritores que nos 
quedamos en nuestro país, somos los verdaderos que vimos la historia y 
no nos pueden quitar ese puesto , gracias a Dios estoy escribiendo mis 
memorias, allá ellos que se bau6cen con otros epítetos, los que nos 
quedamos en nuestra patria y muchos colegas en campos de 
concentración vivieron la historia, como Aristóteles España en su libro 
Dawson , o el mismo colega escritor Fernando Sanhueza , que lo 
entrevisté el año pasado en la biblioteca Evaristo Molina de San 
Bernardo.



Las propagandas actuales de la franja polí6ca no las escucho, porque lo 
Más histórico fue la crisis de octubre cuando jóvenes estudiantes 
pasaron las vallas electrónicas del Metro y que marca esa otra historia 
donde los jóvenes pasaban pedaleando en bicicleta por nuestras 
poblaciones, con ese grito mapuche y banderas negras chilenas en 
dirección a la zona cero, eso fue historia, ¡eso fue la verdad!
Además, para mí fue un honor en entrevistar a Joan Jara en 6empos 
cercanos en su auto, la tremenda importancia que una calle de san 
Joaquín llevara el nombre de Víctor Jara, aunque ya el parque que 
colinda con Santa Rosa se llama Víctor Jara y observar la tremenda 
escultura a Víctor hecho por el escultor Plandiura, es fabulosa.
Pa6o del sur también entrevistó al escultor.
Por eso, Chile no debe tener olvido
¡Nos pertenece la historia y la Literatura de los que nos quedamos en 
Chile y punto!

Garomi/ poeta y comunicador radial y poeta del siglo 20 y 21 por 
firmantes en la plaza de san bernardo gracias a la ges6ón del poeta Raúl 
Andani en el
Año 2011/ . 20/4/2023





  


